• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm Thanh Của Em Là Thế Giới Của Anh

  • Chương 91

Kiều Trạch ngước mắt nhìn anh ta: Sao anh lại nghĩ đến việc tặng thứ này?

... Lộ Miểu luống cuống, vội vàng chuyển đề tài, Sao tổng giám đốc Tô lại ở đây?

Đồ ngốc, đều là người nhà cả mà. Chu Kỳ cười vỗ vai cô, rồi lại vòng đề tài lại chuyện cũ, Thuốc tráng dương gì thế, sao tôi không hiểu? Là vấn đề của tôi sao?

Người đàn ông ngồi trên sô pha cũng giơ tay lên: Cũng không hiểu.

Tô Minh như cười như không nhìn Lộ Miểu.

Kiều Trạch cũng dời mắt nhìn sang cô.

... Lộ Miểu bị anh nhin khiến lòng bắt đầu luống cuống, da mặt lại mỏng, ánh mắt như cười như không đó của Tô Minh khiến cô nhớ lại ngày hôm ấy, cùng chuyện Ngô Man Man phỉ báng sau lưng Kiều Trạch.

Kiều Trạch thấy mặt cô dần ửng đỏ, bèn gật đầu như có suy nghĩ: Thì ra em thật sự có chuyện giấu tôi.

Không có. Lộ Miểu rất nghiêm túc phủ nhận.

Tô Minh chậm rãi nói: Sáng hôm đó tôi mới đến công ty thì bắt gặp cô ấy với Ngô Man Man ở đằng kia xì xà xì xầm...

Tổng giám đốc Tô! Lộ Miểu vừa cuống vừa bực, liều mạng kéo Kiều Trạch xoay người lại, rồi nói với Tô Minh, Anh đừng có ở đây nói bậy bạ.

Kiều Trạch để mặc cô đẩy, nghiêng người nhìn Tô Minh: Xì xầm cái gì?

Tô Minh mơ hồ nín cười: Còn không phải chuyện lên giường của đàn ông à.

Chu Kỳ: ...

Đội trưởng Hình: ...

Mọi người ngạc nhiên nhìn Lộ Miểu.

Chân mày Kiều Trạch cũng hơi nhướn lên, nhìn cô một cái.

Mặt Lộ Miểu đỏ bừng: Không... không phải đâu, là Ngô Man Man lôi kéo em nói bậy bạ...

Tô Minh mang theo vài phần đồng tình liếc nhìn Kiều Trạch: Nghe nói tổng giám đốc Kiều...

Anh ta ho nhẹ một tiếng: Ở phương diện nào đó lực bất tòng tâm.

Phụt... Người đàn ông ngồi trên sô pha không nén nổi, phì một tiếng bật cười, Chu Kỳ cũng không nhịn được, quay lưng nén cười, ngay cả đội trưởng Hình bình thường nổi tiếng nghiêm túc mà mặt mày cũng đỏ lên.

Lộ Miểu vừa thẹn lại lúng túng, như con thỏ bị chọc quê, khoác gương mặt đỏ ửng, người xấu hổ đến mức sắp khóc: Không phải như thế.

Ồ? Tô Minh nhíu mày, Thế là thế nào?

Rồi nhìn Kiều Trạch như có suy nghĩ: Là tổng giám đốc Kiều uống thuốc có hiệu quả sao?

Lộ Miểu: ...

Sắc mặt Kiều Trạch vẫn một vẻ bình tĩnh, nhìn Lộ Miểu xấu hộ đến độ hận không thể đào hố trốn, bèn duỗi tay ra, ôm Lộ Miểu vào lòng, thản nhiên nói: Làm phiền giám đốc Tô quan tâm rồi.

Chu Kỳ nghe ra có huyền cơ trong đó, ngạc nhiên nhìn Tô Minh: Không phải giám đốc Tô đặc biệt để em gái Lộ Miểu của chúng ta đưa thuốc tráng dương cho tổng giám đốc Kiều đấy chứ?

Trong giọng nói Lộ Miểu đã nhuốm vẻ xấu hổ: Không phải là tôi muốn cầm, là giám đốc Tô nhét vào túi xách tôi.

Chu Kỳ thấy Lộ Miểu không rõ chuyện thật, dáng vẻ nóng lòng muốn làm sáng tỏ khiến cô rốt cuộc không nhịn được, nằm lên vai Lộ Miểu bật cười không để ý đến hình tượng, cười đến mức thở không ra hơi, không quên ngẩng đầu trêu Kiều Trạch: Nè nè, anh Kiều, rốt cuộc anh đào được Miểu Miểu như gã hề từ đâu thế?

Kiều Trạch kéo tay áo cô để Chu Kỳ ngã xuống khỏi người cô, nhưng Chu Kỳ ôm lấy Lộ Miểu không chịu buông: Không được, em cũng muốn một Lộ Miểu.

Rồi còn hài hước nhìn Lộ Miểu: Miểu Miểu nè, sau này đi theo chị gái đi, dù sao tổng giám đốc Kiều cũng chỉ được cái mã ngoài mà thôi.

Lộ Miểu: ...

Kiều Trạch trực tiếp xách Chu Kỳ ra khỏi người Lộ Miểu, đem người kéo về nằm trong tay mình, ho nhẹ một tiếng, trực tiếp đi vào chuyện chính: Chính thức giới thiệu, Tô Minh, là đồng đội mai phục lâu nhất, che giấu giỏi nhất trong đội chúng ta.

Tô Minh tiếp lời: Cũng đâu phải tài cán giỏi giang gì.

Kiều Trạch trực tiếp vỗ vai anh ta: Ở chỗ chúng ta không cần phải khiêm tốn đâu.

Rồi sau đó chỉ tay sang người đàn ông dáng cao đã đứng dậy khỏi sô pha: Đường Viễn, là đồng đội khác trong tổ, giống Chu Kỳ, phụ trách công tác kỹ thuật và liên lạc.

Đường Viễn giơ tay ra với Lộ Miểu: Gọi tôi là Bánh Trôi* là được rồi.

(*Đường Viễn phiên âm là tángyuǎn, phát âm gần giống từ bánh trôi là tāngyuán.)

Chu Kỳ tiếp lời: Tên thuở nhỏ, gọi quen là ổn thôi.

Lộ Miểu bắt tay với Đường Viễn Tô Minh, chính thức tự giới thiệu: Tôi là Lộ Miểu.

Đội trưởng Hình nãy giờ nhìn mọi người trêu đùa rốt cuộc cũng mở miệng: Hôm nay gọi mọi người về, chủ yếu là để mọi người chính thức biết mặt nhau, sau này công việc vẫn có thể phối hợp tốt, giảm bớt những tổn thất không cần thiết.

Thời gian của mọi người không dư dả gì, cũng không thể ở lại lâu, đặc biệt là Tô Minh. Đúng lúc cậu ấy về tỉnh đi công tác, mới có thể miễn cưỡng bỏ ra hai tiếng quay về một chuyến.

Tô Minh là người ẩn nấp bên cạnh Thương Kỳ lâu nhất, nhưng anh ta cũng là người bị giám sát chặt nhất, gần như là một tấc không rời luôn theo sát Thương Kỳ, trường hợp quan trọng cũng không thể có mặt ở đây. Hôm nay là do Thương Kỳ nhờ anh ta ra ngoài làm việc, mới bớt được chút thời gian lại đây.

Hôm nay Kiều Trạch ngoài việc dẫn Lộ Miểu đến đây chính thức ra mắt mọi người, chủ yếu là báo cáo kế hoạch hành động tiếp theo của anh với đội trưởng Hình.

Thời gian mọi người có thể chờ không lâu, cùng trò chuyện một hồi, ghẹo nhau một trận rồi tuần tự rời đi, trước khi Tô Minh đi còn không quên nói mát Kiều Trạch một câu: Chỗ tôi vẫn còn mấy hộp thuốc tráng dương, hàng thật giá thật. Nếu tổng giám đốc Kiều cần, tôi sẽ tặng anh mấy hộp, không cần khách khí.

Chu Kỳ nén cười tiếp lời: Tôi cũng có thể chuẩn bị cho anh mấy hộp.

Đường Viễn cũng giơ tay lên: Cả tôi nữa.

Kiều Trạch không đổi sắc quét mắt nhìn mấy người: Theo như quy định mới nhất của WHO, độc thân trường kỳ không có sinh hoạt tình dục còn có thể định nghĩa là khuyết tật.

Mấy kẻ khuyết tật các người đừng chỉ nhớ mỗi việc tặng thuốc cho người khác, chữa bệnh mới là quan trọng.

Nói xong liền quay người dẫn Lộ Miểu đi trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
[Zhihu] Âm mưu thâm độc
  • 一只枸熊 - Một con gấu goji
Phần 3 END
[Zhihu] Tống Tích Âm
  • Mang Quả Gia Lạt
Phần 4 END
Cưng Chiều Thứ Phi Âm Độc
  • Bộ Nguyệt Thiển Trang

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom