• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm Thanh Của Em Là Thế Giới Của Anh

  • Chương 82

Lộ Miểu không gọi điện cũng không nhắn tin cho Kiều Trạch, một mình ở nhà đợi anh, đợi đến mức ngủ gục.

Hơn chín giờ Kiều Trạch mới về, vừa bước vào nhà đã trông thấy Lộ Miểu nằm trên sô pha, trên người chỉ đắp chiếc chăn mỏng.

Anh đi đến, cúi người gọi cô mấy tiếng.

Lộ Miểu mơ màng mở to mắt, đầu óc vẫn chưa tỉnh táo lắm, chỉ lẩm bẩm: Về rồi à...

Rồi lật người ngủ tiếp.

Về phòng rồi ngủ. Anh dịu giọng khuyên, vỗ vỗ vai cô, Lộ Miểu gật đầu theo bản năng, vừa ngáp vừa đi về phòng, đi tới trước cửa thì mới nhớ anh chưa giải thích chuyện với Hoàng Giai Ngâm, nhịn không được quay đầu nhìn anh một cái, Kiều Trạch định đi về phòng rồi nhưng thấy cô quay đầu nhìn mình, bèn hỏi cô: Sao thế?

Lộ Miểu lắc đầu, thấy anh không có ý chủ định nói, cũng chẳng buồn hỏi, tự mình quay về phòng.

Kiều Trạch đi tắm, cô nửa nằm trên giường, không còn buồn ngủ nữa mà thay vào đó lại thấy buồn, cô rất không thích chuyện điều gì mình cũng không hay biết như thế này.

Chuyện nhà máy sản xuất ma túy của Ngô Man Man với Thương Kỳ liên quan đến công việc, anh vì lo cho sự an toàn của cô nên mới giấu diếm, điều này cô có thể hiểu, nhưng còn Hoàng Giai Ngâm...

Nhớ đến dáng vẻ Hoàng Giai Ngâm ôm anh khóc đến khàn cả giọng, lòng cô lại man mác buồn.

Kiều Trạch tắm rửa rất nhanh, lúc đi ra trực tiếp đến phòng cô, dạo gần đây anh đều ngủ bên chỗ của cô.

Còn chưa ngủ sao? Thấy cô ngồi dựa vào đầu giường, nhìn anh không rời, Kiều Trạch nhẹ nhàng hỏi, Không phải vừa nãy còn mệt lắm sao?

Trong lòng Lộ Miểu càng buồn hơn: Chuẩn bị ngủ.

Rồi đưa lưng về phía anh nằm xuống.

Kiều Trạch nhanh chóng lên giường, từ đằng sau kéo cô vào lòng, cúi đầu định hôn cô, nhưng cô lại co người lại, ý tứ né tránh rất rõ ràng.

Kiều Trạch lật người cô lại, tầm mắt dừng trên mặt cô đánh giá một hồi, cuối cùng dừng lại trong mắt cô.

Lộ Miểu nảy sinh khó chịu, mím môi không muốn nhìn anh.

Em muốn ngủ.

Cô cúi đầu nói, lại định xoay người thì bị Kiều Trạch giữ lấy bả vai, không để cô đưa lưng về phía anh nữa.

Anh nhìn cô, vẻ mặt bình tĩnh.

Muốn hỏi cái gì, trong lòng có tâm sự gì, không định nói với tôi sao? Anh nói.

Lộ Miểu cụp mi mắt, giọng nhỏ dần: Anh biết rõ em để ý cái gì mà, không thể chủ động giải thích với em, còn muốn em hỏi sao?

Rõ ràng là cô ta ôm anh, anh vất bỏ em rồi đi với cô t, vì sao còn ép em truy hỏi anh thì anh mới nói? Dù anh có giải thích với em, trong lòng em vẫn còn vướng mắc, sẽ nghĩ liệu có khi nào anh đang gạt em hay không. Cô ngước mắt nhìn anh, Dù sao em cũng mặc kệ anh với cô ta có quá khứ hay không, nếu anh thích cô ta thì chúng ta chia tay đi, em không muốn làm lốp xe dự phòng.

Dù là vấn đề lập trường của hai người mà không thể nào đến với nhau, nhưng chỉ cần trong lòng anh có cô ta, em đều không muốn ở bên anh. Em không thích lúc anh đang ôm em, trong lòng lại nghĩ đến người khác.

Cô rũ mắt đẩy anh ra, định xoay người nhưng anh không cho, ôm cô không cho cô nhúc nhích.

Nói đơn giản thế sao, em cam lòng ư? Anh nhìn cô, hỏi.

Lộ Miểu mấp máy môi: Có cái gì mà không cam lòng chứ. Nếu em muốn tìm bạn trai thật, còn sợ không tìm không thấy à.

Vừa dứt lời thì vòng eo bị ôm nhói đau, anh véo chặt cô, thể hiện rằng mình không thích.

Anh không thích cô nói như thế.

Lộ Miểu mím môi, chống mắt với anh: Rốt cuộc anh có còn muốn giải thích rõ ràng nữa hay không?

Anh nghĩ biểu hiện của anh đã nói rất rõ ràng rồi. Kiều Trạch bình tĩnh nhìn cô, Không lẽ em không thấy là chỉ một mình cô ta chủ động sao?

Thế cũng có thể là vì có em ở đó. Lộ Miểu chỉ ra một khả năng khác, Anh kiêng dè có em ở đó đè nén đáy lòng sục sôi nên mới không dám động đến cô ta. Cả một buổi chiều...

Cô nhìn anh một cái: Đủ để bọn anh thuê phòng trong mấy giờ liền rồi.

Nói xong thắt lưng lại bị véo đau nhói.

Kiều Trạch: Trong mắt em tôi chính là người như thế sao?

Lộ Miểu: Trước mắt tình cũ ngay đến lương tâm đàn ông cũng không có, nói gì mà nguyên tắc chứ.

Kiều Trạch: ...

Lòng bàn tay lại ngứa ngáy, mấy câu vớ vẩn này của cô lại khiến anh muốn chỉnh cô, nhưng nhìn vẻ mặt tủi thân đó lại không đành lòng, trở tay kéo người vào lòng, cúi đầu muốn hôn cô, vỗ về cô, nhưng cô không cho, chỉ khẽ cắn môi, bướng bỉnh nhìn anh, không nói gì.

Không phải Kiều Trạch muốn giấu diếm cô cái gì, chỉ là lúc về thấy cô mệt mỏi nằm trên sô pha nên mới để cô về phòng nghỉ ngơi, không ngờ cô nhóc này lại bướng bỉnh với anh như thế.

Tôi không thích Hoàng Giai Ngâm. Anh nhìn cô, từng câu từng chữ đầy nghiêm túc, Không hề có. Bất kể là vấn đề lập trường hay phẩm cách tính tình của cô ấy, đều không phải là người tôi có thể chấp nhận. Đương nhiên tôi không phủ nhận, quả thật cô ấy đơn phương coi trọng tôi, hơn nữa đối với tôi rất tốt, nhiều lần vì tôi mà chống đối lại bố cô ấy, trong lúc vô ý còn giúp tôi không ít chuyện, thậm chí... còn từng vì cứu tôi mà suýt nữa phải bỏ mạng.

Cô ấy với tôi cũng như Từ Gia Diên với em vậy, một bên tình nguyện, cuối cùng lại coi chuyện bản thân rung động mà cho rằng đó là tình yêu, là không vụ lợi. Đương nhiên, có một người hoàn toàn không cầu lợi đối với tôi như thế, quả thật tôi sẽ bị cảm động, nhưng nhiều hơn là áy náy, nhất là chuyện cô ấy bị thương. Nhưng tôi không thể nào vì cảm động hay áy náy mà phải chăm sóc cô ấy cả đời, đây chính là vô trách nhiệm với cuộc sống người khác. Lập trường của tôi không cho phép tôi làm như thế, mà sâu trong tôi cũng không vui khi làm vậy.

Lộ Miểu, tôi sống đến tuổi này rồi, có cái gì mà chưa thấy chứ, nên tôi phải rạch ròi cảm động với tình cảm.

Suốt quãng đường đó, có rất nhiều cô gái đối tốt với tôi, thậm chí cho tôi luôn mạng sống của mình, nếu ai tôi cũng phải đáp lại thì bây giờ cô gái của tôi có thể xếp thành mấy bàn mạt chược rồi đấy.

Ngoại trừ pháp luật và trách nhiệm ra, tôi không có quyền yêu cầu người khác phải làm gì, không nên làm gì. Cũng như thế, người làm gì hay không làm gì, đều không thể nào trở thành lý do yêu cầu tôi thỏa hiệp được. Tôi sẽ cảm động, sẽ áy náy, sẽ cảm thấy sự ngốc nghếch của cô ấy không đáng, nhưng song song, tôi lại cảm thấy bị làm phiền, sự không cầu lợi của cô ấy có thể sẽ trở thành gánh nặng tâm lý của tôi. Tôi không thể nào vì một người thích tôi mà phải gánh cái trách nhiệm đó được. Thích, nhất định phải là đôi bên cùng nhau.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
[Zhihu] Âm mưu thâm độc
  • 一只枸熊 - Một con gấu goji
Phần 3 END
[Zhihu] Tống Tích Âm
  • Mang Quả Gia Lạt
Phần 4 END
Cưng Chiều Thứ Phi Âm Độc
  • Bộ Nguyệt Thiển Trang

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom