• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 6 HAY 6 LẦN

  • Chương 9

Thực ra điểm của tôi cũng không tệ, không lọt vào đội tuyển quốc gia nhưng tôi đã giành được huy chương bạc, mẹ tôi từ giữa buổi trao giải đã nhấp nhổm không yên, chỉ đợi khi vừa kết thúc lễ trao giải là vui mừng chạy đến ôm tôi ngay.



Mẹ là người lo lắng cho tôi nhất, tuy chỉ có thể ở nhà chờ tôi thi đấu nhưng bà vẫn mua vé tàu cao tốc để đến đây gặp tôi.



Tôi được mẹ ôm vào lòng, nhưng tầm mắt thì vẫn rơi vào người đang bị phóng viên vây quanh cách đó không xa.







Không trở thành thành viên của đội tuyển quốc gia, chúng tôi phải quay trở lại lớp học.



Tôi đã giành được huy chương bạc và điều này đồng nghĩa với việc tôi sẽ có cơ hội được tuyển thẳng vào Thanh Bắc.



Mấy ngày nay mẹ tôi đều bận rộn vì chuyện này, cộng thêm không có Hứa Thế Vũ ở đây, ngày tháng dần dần trở nên ảm đạm.



À, cũng không hẳn vậy.



Cùng về với tôi còn có Lâm Thải Kỳ, cậu ấy còn đáng tiếc hơn tôi, chỉ cách đội tuyển quốc gia có 1 bước nữa thôi.



Tuy nhiên, cậu có lẽ không suy nghĩ quá nhiều.



Vì sau khi quay lại, cậu đứng nhất toàn trường, ngoài ra, vì không có Hứa Thế Vũ nên tôi và cậu cũng đồng hạng nhất môn toán.



Giáo viên tiếng Anh của chúng tôi là cùng một người.



Cô khá quý mến tôi, nhưng điểm tiếng Anh của tôi thì thường không được như mong muốn, vì vậy cô liền đề nghị với Lâm Thải Kỳ phụ đạo cho tôi.



Bởi vì cô cho rằng cùng là nữ sinh thì sẽ dễ dàng nói chuyện với nhau hơn.



Nhưng cô đâu biết rằng chúng tôi lại là đối thủ của nhau.



Suốt cả bữa trưa, Lâm Thải Kỳ chỉ trò chuyện với tôi về Hứa Thế Vũ.



Cậu nói tôi đừng thích Hứa Thế Vũ nữa.



Rồi còn luôn mỉm cười, khiến tôi cảm thấy mình như đang sắp rơi vào bẫy vậy.



Chiều hôm ấy, cậu đưa cho tôi một cuốn sổ.



Tất cả đều là tiếng Anh, ghi chú rất chi tiết, chi tiết đến nỗi tôi ngơ ngác cả buổi vẫn chưa hiểu sao con người này lại nhiệt tình như thế.



Tan học, cậu đột nhiên đuổi theo tôi.



"Lớp cậu tan muộn vậy? Nhà bọn gần như thế, sau này cùng nhau đi đi ~"



Nói rồi, cậu thân thiết tiến đến ôm lấy cánh tay tôi, tôi muốn rụt lại nhưng không kịp.







Ngày tháng cứ thế trôi qua.



Nhiều thứ đã thay đổi, chẳng hạn như tiếng Anh của tôi, và quan điểm của tôi về Lâm Thải Kỳ.



Cậu là một người rất tốt.



Có thể nói, vào thời điểm Hứa Thế Vũ trở lại, Lâm Thải Kỳ và tôi đã trở thành những người bạn chí cốt.



Đúng là không thể ngờ được.



Tôi đã lâu như vậy không gặp Hứa Thế Vũ rồi.



Lâu đến mức thậm chí có đôi lúc tôi bắt đầu nghĩ rằng Hứa Thế Vũ không quan trọng bằng Lâm Thải Kỳ.



24.



Ngày đầu tiên của kỳ kinh nguyệt, tôi thường rất khổ sở.



Vì vậy, ngày hôm đó, tôi không tập thể dục buổi sáng, mà chỉ có thể ở lại lớp học.



Tôi chống cằm nhìn lên tờ giấy thi trên tay.



Lên lớp 12, bài tập càng lúc càng khó.



Tôi thực sự không phải là người quá tự phụ, nhưng sau khi ký cam kết với Bắc Đại, việc tôi được nhận vào trường đại học top 1 đã không còn là vấn đề.



Vì vậy, tôi tự thấy mình hơi chểnh mảng, đề tiếng anh chỉ nhìn một chút thôi đã chịu không nổi rồi.



Tôi mở nắp cây bút đỏ bằng một tay và gắng gượng viết từng chữ một.



"Different chứ không phải difference."



Một giọng nói chậm rãi và rõ ràng đột nhiên vang lên.



Tôi theo phản xạ ngay lập tức quay đầu lại.



Tôi đoán rằng mình đã sững sờ một lúc lâu, cho đến khi cây bút trên tay tôi trượt và rơi xuống đất chỉ trong tích tắc.



Cậu cúi xuống nhặt bút cho tôi.



"Có ngốc không?"



Đến tận lúc bị cậu gõ bút lên đầu, tôi mới sực tỉnh.



"Cậu về rồi."



"Ừm."



Cậu bình tĩnh xác nhận, nhưng rất nhanh lại nhướng mày.



"Sao lại nằm thế này?"







Tôi mới sực nhớ ra, vì đau bụng quá nên tôi nằm vật ra bàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom