• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 6: 6: Tin Nhắn Cảnh Báo 6

Máu vẫn chảy, chứng tỏ là vết thương mới, còn nếu mà bị zombie cắn thì sao có thể nằm đây ngon lành như này được, có khi đã xuống dưới kia nhảy disco lâu rồi."Tự tôi cắt đấy.""Cái gì?"Tôi kinh ngạc hết sức, còn anh ta thì thờ ơ."Cái người khi nãy ở trong tòa nhà thật ra không phải ai khác, chính là ba của tiểu Đồng..."Tôi cau mày, rõ ràng có ẩn tình, tiếp tục nghe anh ta nói."Tôi xuất ngũ từ tuần trước, đến đây ở nhờ chỗ ba Tiểu Đồng, vốn định ở 3 ngày rồi đi ...!Ngày đó tôi ở nhà trông thằng bé, chờ vợ chồng anh ấy tan sở rồi ăn cơm.

Nhưng đột ngột xảy ra chuyện, mọi người trên đường đều trở thành quái vật.”Tôi trầm mặc, hiểu điều anh ta muốn nói.Cái ngày mà trời đột ngột tối sầm đi kia, không biết xuất phát từ đâu, tất cả những người ở trong nhà đều thoát được một kiếp."Ba mẹ Tiểu Đồng, gặp tai nạn gì sao?"Nghĩ đến ánh mắt ngây thơ của đứa trẻ, lòng tôi cũng chùng xuống.Ông anh vẻ mặt đau khổ, "Anh ấy nhớ đến Tiểu Đồng, cho dù trở thành quái vật, cũng muốn nhìn con trai một lần nữa, kết quả không khống chế được mình."Anh ấy không nói phần còn lại, nhưng tôi cũng đại khái đoán được.Anh ta đang trông đứa trẻ thì bị cắn, nhưng để không biến thành quái vật, anh ta đã tự chặt tay mình.Nghe xong đầu đuôi câu chuyện, tôi cũng thay đổi hoàn toàn ấn tượng ban đầu về người trước mặt.Đây là một người lính thực thụ, kiên trì, sắt đá.Đọc được ánh mắt kính phục của tôi, anh ta chật vật đứng dậy lắc đầu: "Tôi không vĩ đại đến mức đó đâu.


Đổi lại là ai thì cũng hành động như vậy mà thôi".Tôi không nói gì.Cậu bé bưng chiếc cốc đi vào.“Hai người vẫn chưa ăn gì phải không.” Tôi hỏi.Một lớn một nhỏ đều không lên tiếng.Tôi đặt đèn pin lên bàn, thêm ánh sáng của ngọn nến, cuối cùng tôi cũng có thể nhìn rõ đồ đạc xung quanh.Không gian sạch sẽ, ngăn nắp, trang trí đơn giản, có thể thấy mức sống của gia đình này trước đây không hề thấp.Kìm nén nỗi xót xa trong lòng, tôi mở túi xách, lấy đồ trong túi ra, đưa cho cậu bé.Bánh mì, bánh quy, sô cô la thì không sao, nhưng khi vừa lấy bánh khô nén ra, ông anh hơi ngạc nhiên, "Cậu lấy mấy thứ này ở đâu ra."Tôi gãi đầu, nửa giả nửa thật nói, "Tôi làm thêm ở siêu thị."Ông anh rất cảm kích, cũng biết lúc này thì cần gì phải khách sáo nữa, liền cầm lấy bánh mì và sô cô la ăn luôn.Đứa bé cũng đói lắm rồi, bóc vỏ bánh ra liền cắn một miếng to, cả phòng im phăng phắc.Ông anh ăn nhanh hơn, ăn được bốn cái bánh khô nén thì dừng lại.Tôi quan sát miệng vết thương thô ráp được anh ta băng bó, thì có chút xấu hổ.

Mặc dù trong siêu thị có rất nhiều thuốc, nhưng tôi lại chẳng biết dùng kiểu gì.Cảm nhận được tầm mắt của tôi, ông anh mỉm cười, "Không sao, tôi không chết được.

Tôi ở trong quân đội nhiều năm như vậy, còn vết thương nào mà chưa trải qua.

Tiểu Trang phải không? Cậu gọi tôi là Trần ca là được "Ăn xong, tinh thần Trần ca rõ ràng đã tốt hơn rất nhiều, dùng cái tay còn lành lặn lau vụn bánh mì trên khóe miệng thằng bé.Tôi cắn răng.

Tôi muốn đưa họ đi."Trần ca, anh có muốn sống không, dẫn theo thằng bé."Trần ca im lặng một lúc rồi nói: "Anh thì không sao, nhưng thằng bé vẫn còn nhỏ."Tôi liếc nhìn tiểu Đồng một cái, trầm giọng nói: "Sở dĩ con người được gọi là người không chỉ vì họ có thể suy nghĩ, mà bởi họ còn có nhiều thứ hơn, như niềm tin.


Bởi vậy, bất kể xảy ra chuyện gì, chúng ta đều sẽ liều mình mà sinh tồn.

Phải không? "Có quá nhiều đứa trẻ chưa kịp lớn, nhưng con người không dễ dàng khuất phục trước thảm họa.Có lẽ giọng điệu của tôi quá nghiêm túc, anh ấy sững sờ, cao giọng nói: "Đương nhiên."Tôi nhẹ nhàng thở ra, nói với hai người họ siêu thị nhỏ bên kia tòa nhà có đủ đồ dùng.Nhưng tôi không kể chuyện cái tin nhắn.Không phải vì không tin tưởng họ mà bởi cái chuyện quái lạ này, trước khi rõ ràng thì tốt nhất không để người khác tham gia vào.Đã xác định là người một nhà, tôi cũng không còn kiêng dè nữa."Khoảng thời gian đến bình minh là mười ba giờ.

Đã ba giờ trôi qua kể từ lúc trời tối.


Chúng ta sẽ đợi thêm mười giờ nữa để quay lại vào ban ngày."Trần ca bày tỏ đã rõ.

Sau khi bàn bạc, để tiết kiệm năng lượng của đèn pin, chúng tôi quyết định đi ngủ, để nghỉ ngơi dưỡng sức luôn..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom