• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Tôi công lược thất bại, nam chính bị trừng phạt

  • Chương 5

Sau khi bóng dáng của Âu Dương hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt, Thái Sở Sở quay đầu hỏi tôi: "Chị, em có cần phải suy nghĩ lại về mình không?"

Tôi ngạc nhiên đáp lại: "Suy nghĩ lại về điều gì cơ?"

Thái Sở Sở giải thích: "Chúng ta được hệ thống lựa chọn từ hàng triệu người, xuất thân bình thường, ngoại hình không nổi bật, tính cách ngây thơ và năng động, một cô nàng hay gây rắc rối nhưng đầy sự ngọt ngào".

"Vậy phải làm gì để anh Âu Dương yêu thích, đối xử giống như với nữ chính, luôn phải theo sau và giải quyết hậu quả?"

Tôi bất lực nói: "Nó không giống nhau chút nào. Trong các bộ phim, dù nhan sắc của nữ chính có thể không mấy xuất chúng, nhưng khi đặt cô ấy vào đám đông, cô ấy vẫn là người nổi bật nhất, phải không? Chỉ có những nhân vật phụ mới thật sự có vẻ ngoài không mấy ấn tượng, họ mới là người thật, việc thật, không đánh lừa người xem!"

Thái Sở Sở : "..."

Do lời tôi nói quá thuyết phục, Thái Sở Sở không biết phải phản bác thế nào. Cô ấy đau khổ tự nói với bản thân mình: "Liệu... có phải vì em không đẹp như Bạch Thiên Thiên không?"

Tôi trịnh trọng đáp lại: "Cô gái à, chị đã nhiều lần an ủi em rồi, hãy tìm nguyên nhân từ người khác, đừng tự tiêu hao bản thân mình."

Thái Sở Sở nhìn tôi với vẻ thất vọng, có vẻ như đã hiểu ra điều gì đó. Cô ấy bày tỏ sự tức giận và oan ức: "Chị thực sự hối tiếc khi hệ thống trừng phạt Âu Dương bằng cách bỏ đi 1 chân, nên chị đã để hệ thống trừng phạt anh ấy nặng hơn, loại bỏ cả hai chân để anh ta không thể chạy theo phụ nữ khác sau lưng chị!"

Giọng điệu của Thái Sở Sở đầy chua chát và ghen tị. Tôi hỏi Thái Sở Sở : " Âu Dương cuối cùng đã làm gì khiến em muốn sở hữu anh ta đến vậy?"

Thái Sở Sở đã kể cho tôi nghe 1 câu chuyện. Rất lâu về trước, có một cô bé cô đơn. Cha mẹ cô bé rất bận rộn, nên từ nhỏ cô chỉ có người giúp việc, hầu gái và gia sư bên cạnh. Cha mẹ cô cho cô rất nhiều tiền nhưng không cho cô tình thương và sự quan tâm.

Một ngày nọ, cô bé bị bắt nạt ở trường mẫu giáo. Cậu bé hàng xóm đã đứng ra bảo vệ cô. Vì hai gia đình sống gần nhau, cô bé thường xuyên qua nhà cậu bé để ăn cơm. Gia đình hàng xóm rất yêu mến cô bé trắng trẻo và xinh xắn. Cô bé cô đơn vì thế trở thành khách quen của nhà hàng xóm. Cô bé cảm nhận được sự ấm áp, chăm sóc mà trước đây chưa bao giờ có được. Cô bé đã ước rằng khi lớn lên, cô sẽ trở thành một phần của gia đình đó.

Kết thúc câu chuyện, Thái Sở Sở ôm lấy tôi và bật khóc: "Chị ơi, nếu chưa từng nhận được sự quan tâm và đồng hành, em có lẽ đã chấp nhận sự cô đơn."

Tôi không biết nên làm gì để an ủi cô bé.

Nhưng Thái Sở Sở bỗng dưng thì thầm bên tai tôi một cách âm hiểm: "Vậy nên, chị gái, không cần phải quá kiêng nể, tất cả đều là lỗi của Âu Dương phải không, chị nghĩ sao?"

Tôi cảm thấy da đầu mình tê rần. Nếu tôi gật đầu đồng ý thì Thái Sở Sở thực sự yêu cầu hệ thống làm bay đầu đầu nam chính thì phải làm sao? u Dương đã đủ thảm rồi, có lẽ nên để anh ta được yên.

Vì thế, để khiến Thái Sở Sở vui lòng, tôi đành phải mời một số người mẫu nam đến biểu diễn để Thái Sở Sở thỏa thích ngắm nghía.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom