• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Tôi công lược thất bại, nam chính bị trừng phạt

  • Chương 3

Hệ thống suýt nữa thì tức chết.

Hệ thống cảnh báo: "Cảnh báo! Cảnh báo! Cảnh báo! Chủ nhân đã nghiêm trọng lệch khỏi cốt truyện chính! Nếu không sớm hoàn thành nhiệm vụ, sẽ bị áp dụng hình phạt nghiêm khắc nhất!"

Tôi hỏi: "Là cắt đứt chân còn lại của nam chính à?"

Hệ thống đáp: "Cũng không nhất thiết phải như vậy."

Tôi lại hỏi: "Vậy... cắt đầu nam chính?"

Hệ thống: "..."

Đúng lúc đó, tôi bỗng cảm thấy cơ thể tê rần, và sau đó, tôi ngã vật ra đất, miệng sùi bọt mép.

Trước khi ngất đi, tôi mơ hồ thấy mười người mẫu nam ngoan xinh ngon hoảng loạn chạy về phía mình. Tôi nghĩ, chết trong cái ôm công chúa của những anh chàng cơ bắp quả thật chỉ có lời không lỗ.

Nhưng khi tỉnh dậy, tôi lại không thấy bóng dáng của những người mẫu nam đâu cả! Chỉ có hệ thống đang đồng hành với tôi.

Hệ thống hỏi tôi: "Cô đã tỉnh táo chưa?"

Tôi tức giận, nhưng vẫn giữ nụ cười trên môi: "Tỉnh rồi."

Hệ thống lạnh lùng: "Tỉnh rồi thì mau chóng chinh phục nam chính đi!"

Tôi nói: "Ngươi nên tìm người phù hợp nhất vào vị trí. Rõ ràng là nam chính không thích kiểu phụ nữ như tôi".

Hệ thống: "Không, chỉ vì cô cho rằng nữ chính là kiểu ngây thơ vô số tội, nam chính mới yêu không chán! Chính là bởi cô đã làm mọi thứ quá 'ố dề', nên mới có chút vấn đề!"

Tôi hỏi: "Vấn đề gì?"

Hệ thống: "Cô chỉ ngây thơ, không ngọt ngào."

Tôi: "Cảm ơn đã khen."

Tôi và hệ thống nhìn nhau chằm chằm, cả hai đều muốn siết cổ đối phương. Trong bầu không khí căng thẳng như có thể cắt được bằng dao, Thái Sở Sở hiện lên yếu ớt, nhẹ nhàng.

Thái Sở Sở lo lắng hỏi: "Chị ơi, chị có sao không? Tất cả mọi người mẫu nam đều rất lo lắng cho chị!"

Tôi và hệ thống cùng một lúc nói: "Tất cả cũng là do cô đấy!"

Thái Sở Sở lùi lại một bước, mặt đầy nước mắt: "Mọi người đừng như vậy..."

Tôi nhảy dựng lên và nắm chặt vai Thái Sở Sở, lắc lắc mạnh bạo: "Em gái yêu đương não toàn ơi, sao đầu óc toàn chuyện yêu đương, cứ mãi yêu 1 người đàn ông không yêu mình mà không chịu siêu thoát thế hả.

"Em... em không phải như thế đâu", Thái Sở Sở cúi đầu, ngượng ngùng bấu tay.

"Trong khoảng thời gian này em đã suy nghĩ kỹ, em nhận ra không nhất thiết phải cưới anh Âu Dương."

Mắt tôi lập tức sáng như đèn pha ô tô: "Thật à?"

Thái Sở Sở gật đầu mạnh mẽ: "Người mẫu nam mới là nguồn hạnh phúc, em không nên vì một người mà bỏ qua cả một rừng cây!"

"Cô nghĩ vậy thì tốt lắm," tôi nở nụ cười, "Nhưng tại sao cô vẫn không đi siêu thoát?"

"Chị ơi, em đã suy nghĩ kỹ rồi!" Thái Sở Sở đột nhiên nắm lấy tay tôi: "Dù có hàng vạn, hàng ngàn người mẫu nam, nhưng em vẫn muốn thấy anh Âu Dương nhảy múa trong phòng phát sóng trực tiếp".

Tôi: "..."

Hệ thống: "..."

Vậy là Thái Sở Sở vẫn chưa chấm dứt chuyện trở thành người hâm mộ cuồng nhiệt của nam chính.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom