• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Gậy ông lại đập lưng ông

  • Chương 5

05

Ta giả vờ bất ngờ chạy tới bên đó.

"Tỷ tỷ, muội tìm ở gian phòng kia không thấy khuyên tai của tỷ, tỷ..."

Ta vờ che miệng lại, vờ như không thể tin được mà nhìn Lục Thanh Uyển đang trong bộ dạng xộc xệch.

"Tỷ tỷ, sao tỷ lại biến thành bộ dạng như thế này?"

Nói tới đây, ta nhìn về phía Bùi Trạm. Hắn đang đứng ở bên cạnh nhẹ nhàng an ủi Lục Thanh Uyển, nói hắn ta sẽ chịu trách nhiệm. Ta căm phẫn nói: "Tỷ tỷ, không phải tỷ luôn một lòng mong chờ đến mai sau Tam hoàng tử tuyển phi sao? Sao lại ở bên cạnh cái tên mà tỷ luôn miệng nói là ăn chơi trác táng này? Có phải là tỷ bị hắn ta é.p b.u.ộ.c không?"

Vẻ mặt của Bùi Trạm lập tức tối sầm lại.

Dù cho hắn ta có thích Lục Thanh Uyển như nào đi nữa, nhưng biết người trong lòng của mình đã có người khác, lại còn cảm thấy hắn ta là một kẻ ăn chơi trác táng thì nhất định hắn cũng khó chịu trong lòng.

Chứ đừng nói đến chuyện đám quý nữ bên cạnh ai nấy cũng đều đang hóng chuyện, xì xào bàn tán.

"Hôm trước đúng thật là có nghe nói Lục gia cũng có người muốn tham tuyển, ta còn nói với mẫu thân ta rằng khả năng cao chính là Lục đại tiểu thư cơ."

"Vậy chắc là Lục đại tiểu thư bị ép buộc rồi nhỉ?"

Có người liếc nhìn Bùi Trạm bằng ánh mắt coi thường, m.i.ệ.t t.h.ị nói: "Nếu là ta, ta chắc chắn sẽ chọn Tam hoàng tử điện hạ rồi."

Tuy nói Bùi Trạm có danh hiệu Hầu gia, nhưng lại là một gã công tử bột trứ danh ở kinh thành. Quý nữ nơi này đều xuất thân từ danh môn thì dĩ nhiên đều xem thường hắn ta, chứ đừng nói chi là mang hắn ta ra so sánh với người đường đường là hoàng tử điện hạ.

Người hùa theo càng lúc càng nhiều, sắc mặt của Bùi Trạm càng ngày càng tối sầm lại.

Hắn ta hít một hơi thật sâu mới khôi phục lại dáng vẻ dịu dàng mà an ủi Lục Thanh Uyển: "Uyển Uyển, lỗi do ta lỗ mãng. Nhưng nàng yên tâm, ngày mai ta sẽ mời bà mối tới cửa cầu thân."

Lục Thanh Uyển không trả lời hắn ta, chỉ ôm chặt lấy vạt áo khóc nức nở.

Đám quý nữ cho rằng nàng ta bị bắt nạt, có nỗi khổ nên không nói gì được.

Bùi Trạm thì lại cho rằng nàng ta e thẹn, ngại không đáp lời.

Chỉ có ta nhìn thấy ánh mắt đầy rẫy toan tính của nàng ta, là đang cân nhắc điểm lợi và hại để tìm đường thoát cho mình.

Bây giờ nhất định là nàng ta đang nghĩ nếu như đổ hết mọi chuyện cho Bùi Trạm, nói bị hắn ép buộc thì nàng ta có còn cơ hội để tới tham tuyển làm phi tử của Tam hoàng tử không đây.

Nếu như người bên ngoài đã coi rằng nàng ta dơ bẩn rồi, vậy việc nàng ta gả cho Bùi Trạm hình như là sự lựa chọn tốt nhất hiện tại rồi.

Ta nhoẻn miệng nở một nụ cười lạnh.

Nhưng mà, tỷ tỷ ơi, kiếp này của ngươi đã định trước là cùng đường bí lối, không chốn cầu cứu rồi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom