• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [ZHIHU] CÔNG THỨC TÍNH TỔNG

  • Phần 4

7.

Sau khi Chu Hạo rời đi, tôi đè nén cảm xúc hỗn loạn trong lòng, giả vờ bình tĩnh nhìn cậu ấy: "Thầy Giang, bây giờ chúng ta có thể trao đổi được chưa?"

Giọng nói bình tĩnh và xa cách rõ ràng khiến cậu không hài lòng, nhưng vẫn nhanh chóng trấn áp nó.

Cậu ấy nhìn tôi thật sâu rồi nói: " Cậu có nghĩ rằng việc tôi nói chuyện với cậu khi đói thế này có thích hợp không?"

Tôi:……

Cậu ấy không đợi tôi kịp phản ứng, đã sải đôi chân thon dài, ôm Manh Manh trên giường bệnh đi ra ngoài.

Tôi giận dữ đi theo, cậu ấy như vậy là có ý gì?

Mới đây, cậu ấy có thể trò chuyện và cười đùa với những người phụ nữ khác còn cả đi mua sắm, bây giờ thì muốn đi ăn cùng tôi.

Cậu ấy là một bậc thầy về quản lý thời gian mà!

Giang Cảnh Hàn đưa tôi đến nhà hàng An Huy.

Cậu khéo léo gọi đồ ăn, Manh Manh không khỏi nhìn chằm chằm vào dáng vẻ nghiêm túc đó, con bé chớp chớp đôi mắt đầy sao, thở dài: "Thầy Giang, thầy thật đẹp trai!"

"Sau này lớn lên em nhất định sẽ gả cho thầy!"

Nghe vậy, Giang Cảnh Hàn cười nhẹ, xoa đầu Manh Manh và nhìn tôi đầy ẩn ý: "Đẹp trai nhưng vẫn bị đá thôi."

Tôi nghi ngờ cậu ấy đang nói về tôi, nhưng tôi không có bằng chứng.

Manh Manh mở to mắt, hai má phồng lên,

"Đó là bởi vì người đó không có mắt."

Ý cười trong mắt Giang Cảnh Hàn càng đậm, cậu nhìn tôi không chớp mắt, nhẹ giọng nói: "Cậu cảm thấy thế nào? Phụ huynh Lâm."

Tôi nghĩ tốt hơn là mình nên im lặng. IM LẶNG LÀ VÀNG.

Không biết có phải trùng hợp không mà cậu ấy gọi toàn món tôi thích.

Tôi thích ăn ẩm thực An Huy, cả nhà tôi ai cũng biết, Manh Manh cũng không ngoại lệ.

Con bé bĩu môi, không hài lòng nói: "Thầy Giang, sao thầy toàn gọi món cô con thích vậy? Sao không có món con thích..."

Người nói không có ý, nhưng người nghe có tâm.

Cảm giác thèm ăn của tôi bỗng biến mất, trong lòng càng thêm hỗn độn.

Tôi chợt nhớ ra rằng tôi và Giang Cảnh Hàn cũng chia tay nhau trong một nhà hàng An Huy vào một buổi chiều đầy nắng.

Cậu ấy cũng như ngày hôm nay, đối với tôi rất tối. Nhưng sau khi gọi một bàn những món tôi thích, tôi lại điềm nhiên nói lời chia tay, cậu aya trầm giọng hỏi tôi:

"Em chắc chứ?"

Dường như cậu ấy luôn bình tĩnh như vậy cho dù có chuyện gì, như thể không có gì có thể làm trái tim cậu ấy bối rối.

Dù tôi đã nói chia tay nhưng dường như cậu cũng không muốn giữ tôi lại chút nào.

Cứ như thể tôi và cậu ấy chỉ đang bàn về dự báo thời tiết vậy.

Nếu năm đó là cô gái kia cùng cậu ấy yêu đương, cậu ấy sẽ níu kéo sao?

Trái tim tôi đau đớn, mắt có chút chua xót.

Giang Cảnh Hàn liếc nhìn tôi, sau một hồi im lặng, múc nửa bát canh sườn heo đưa cho Manh Manh, nhẹ nhàng nói: "Em ăn nhạt đi, uống nhiều canh vào!"

Manh Manh là người hâm mộ số một của Giang Cảnh Hàn, nên con bé ngoan ngoãn ăn hết bát canh sườn đó.

Tôi cắn một miếng, như nhai sáp.

Giang Cảnh Hàn đột nhiên nói: "Cậu....không thích sao?"

Tôi nhìn anh chằm chằm, cười rạng rỡ: "Đúng vậy, đồ ăn cũng như con người, ăn hoài cũng chán.”

Cậu ấy thông minh như vậy, làm sao có thể không hiểu ẩn ý của tôi?

Nghe tôi nói vậy, tay anh múc súp, súp đổ ra bàn.

...

Cậu ấy rời đi ngay sau khi giải thích bài tập về nhà do các giáo viên bộ môn khác của Manh Manh giao.

Tôi đã không gặp cậu ấy cho đến khi Manh Manh xuất viện.

Cuộc gặp gỡ giữa tôi và cậu ấy tưởng như chỉ là ảo ảnh.

8.

Vào ngày Manh Manh xuất viện, tôi đã mời Chu Hạo một bữa ăn.

Có thể coi như cảm ơn anh ấy đã chăm sóc Manh Manh trong khoảng thời gian này.

Ăn xong, anh nằng nặc đòi đưa tôi về.

Tôi không có lựa chọn nào khác ngoài việc báo địa chỉ nhà mình.

Anh ấy đưa tôi đến cầu thang trong toà, sau khi cảm ơn anh ấy một lúc, tôi rời đi.

Ngay khi tôi đến góc, một lực kéo lấy tôi.

Vừa định giơ chân đá, tôi đã ngửi thấy mùi hương quen thuộc trên người đối phương nên thả lỏng cảnh giác.

Đêm khuya thanh vắng, không khỏi có chút bực bội: “Giang Cảnh Hàn, cậu làm gì vậy?”

Vì có mưa nhỏ nên trên người cậu ấy có cảm giác lạnh và ẩm ướt, không hiểu sao khiến tôi rùng mình.

Xung quanh mờ mịt, cậu kéo tôi đến dưới gốc cây, nâng cằm tôi lên ép ánh mắt tôi nhìn thẳng vào mắt cậu, ánh mắt lạnh lùng hỏi: “Em và anh ta có quan hệ gì?”

Anh ta? Chẳng lẽ là Chu Hạo?

Tôi buồn cười không hiểu nổi, ngữ khí trở nên lạnh lùng: "Là sao? Chỉ cậu được phép cùng người khác đi mua sắm? Tôi không được phép cùng người khác ăn cơm sao?"

"Hơn nữa, cậu là gì đối với tôi? Quản gì cơ chứ?"

Nói xong, tôi hất tay cậu ấy ra, chuẩn bị rời đi thì lại bị giữ chặt trong lòng.

Cậu ấy mặc rất ít, tôi có thể cảm nhận được hơi nóng trên người cậu xuyên qua lớp quần áo mỏng, sự lạnh lùng trong mắt cậu ấy tan đi,nhẹ nhàng nói: "Bạn học Lâm, em ghen à?”

Thấy tôi lại sắp nổi giận, cậu ấy xoa tóc tôi giải thích: " Bạn học Lâm, em đừng hiểu nhầm, đó là em họ của anh.”

"Con bé vừa trở về Trung Quốc, vì vậy anh phải tiếp đãi con bé!"

Sợ tôi không tin, cậu ấy còn cho tôi xem một bức ảnh chụp cả gia đình từ album ảnh trên điện thoại di động.

Sự oán giận mà tôi đã tích lũy trong một thời gian dài đã bị cuốn trôi vào lúc này.

Cậu ấy nhìn tôi thật sâu, thanh âm có chút khàn khàn: "Cho nên, hiện tại em có thể nói cho anh biết, em cùng anh ta..."

Tôi cắn môi cướp lời: "Quan hệ bình thường!"

Nghe vậy, trong mắt cậu ấy hiện lên ý cười, môi mỏng khẽ cong, ôn nhu nói: "Vậy thì yên tâm."

Yên tâm? Ý gì đây?

Chẳng lẽ cậu ấy đối với tôi....

Một câu trả lời hiện lên rõ ràng trong đầu nhưng nhanh chóng bị tôi gạt phắt đi.

Nếu cậu ấy thích tôi, vậy tại sao lúc đó cậu ấy lại không giữ tôi lại?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom