• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Anh Ta Vẫn Bại Hoại Như Vậy

  • Phần 1

1.

Lần nữa gặp lại Tần Mộ Thanh là vào bữa tiệc chào mừng tôi về nước.

Tôi bước vào phòng bao, anh ta đang nói chuyện với ba tôi, nghe thấy tiếng mở cửa, anh ta lạnh lùng nhìn lướt qua tôi, rất nhanh liền nhìn ra chỗ khác.

Năm năm không gặp, trải qua những thăng trầm trong giới thương nhân, giờ anh ta dường như đã là người có địa vị.

Thong dong, trầm tĩnh, khiến cho người khác cảm thấy sợ hãi.

Tôi ngạc nhiên với những thay đổi trong mấy năm nay của anh ta, nhưng không thấy sợ anh ta mà trái lại từ tận đáy lòng muốn nói:

“Thật là đen đủi.”

Người mẹ không đáng tin kia của tôi kéo tôi đi về phía Tần Mộ Thanh.

“Yểu Yểu, con với cậu con đã năm năm không gặp rồi a, nhanh, đến ngồi bên cạnh cậu con đi, hai người ôn chuyện chút.”

Nói xong, liền ấn tôi ngồi vào chỗ bên cạnh Tần Mộ Thanh.

Tôi thật là không nói nổi.

“Yểu Yểu, tại sao con không chào.” Ba tôi cũng sát lại như mẹ tôi.

Tôi nhìn vẻ mặt chờ mong của hai người họ, cố quay đầu nhìn về phía Tần Mộ Thanh, không tình nguyện nói: “Cậu nhỏ, chào ngài a, lão nhân gia.”

Mẹ tôi giận trách: “Con bé này, Mộ Thanh cũng chỉ lớn hơn con 8 tuổi, sao lại gọi là lão nhân gia?”

Ngược lại Tần Mộ Thanh không quan tâm, trả lời tôi: “Vâng.”

Thậm chí không thèm liếc nhìn tôi lấy một cái.

Thôi đi, giả bộ thâm trầm cái gì chứ.

Trong lòng tôi cực kỳ khinh bỉ, cố gắng kiềm chế xúc động trợn mắt về phía anh ta.

Tần Mộ Thanh là người hay cẩu, trong lòng tôi hiểu rất rõ.

Tôi cố ý âm dương quái khí nói: “Cậu nhỏ, cậu có biết phép lịch sự không vậy nha.”

Rốt cuộc Tần Mộ Thanh cũng quay đầu lại, ánh mắt khinh khỉnh nhìn vào mặt tôi, một lát sau mới chậm rãi nói: “Nếu không đâu? Chả nhẽ hôn nhẹ, ôm, giơ lên cao?”

Tôi nhìn anh ta không thay đổi sắc mặt nói ra lời này, lập tức cảm thấy ớn lạnh.

Aishhh, quá mắc cỡ rồi.

“Không cần.” Tôi vung tay lên giả vờ cười: “Cháu sợ eo lão nhân gia ngài gãy, không đền nổi a.”

Giọng nói của anh ta không chút gợn sóng nói: “Eo của tôi, rất tốt.”

Trong lòng tôi phát điên, eo của ngươi rất tốt thì liên quan gì đến ta? Nghe không hiểu, tôi không thèm để ý đến anh ta.

Cuối cùng rốt cuộc mẹ tôi cũng làm được một chuyện có ích, kịp thời xen vào nói:

“Mộ Thanh, chớ cùng con bé so đo, từ nhỏ cái miệng nó đã hay lảm nhảm, ở nước ngoài du học nhiều năm như vậy, vẫn là cái đức hạnh này.”

“Đúng vậy, vợ, em nói rất đúng.” Ba tôi- fan hâm mộ số 1 của mẹ tôi, liên tục phụ họa theo.

“Đúng cái gì mà đúng, đều do anh chiều nó, nếu không sao nó có thể như vậy?”

“Vợ à, em bớt giận đi, về nhà anh sẽ chỉnh đốn lại nó a.”

Tôi bất lực nhìn lên trời.

Từ nhỏ đến lớn, tôi chính là người bị hại trong việc chứng minh tình yêu của bọn họ a, luôn phải ăn cẩu lương.

Tần Mộ Thanh không nhanh không chậm lên tiếng, nói: “Tiểu cô nương không hiểu chuyện, nên từ từ dạy bảo.”

Anh ta nói chuyện thay tôi. Tôi không nghe nhầm chứ?

“Đúng, đúng, phải cẩn thận dạy bảo nó.” Mẹ tôi vô cùng đồng ý, nói với Tần Mộ Thanh:

“Em là trưởng bối của con bé, đợi sau khi nó đến công ty em làm, em không cần phải nể mặt chị, cứ hết sức mà dạy bảo nó làm người.”

Tần Mộ Thanh rũ mắt, khóe môi hơi cong:

“Nhất định.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom