• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1365

Chương 1365:





Cứ như thế, tám người họ bố trí ổn thỏa ở núi Rogers, sau khi nghỉ tạm một đêm, sáng hôm sau thức giấc bắt đầu thu dọn tất cả đồ dùng sinh hoạt và công cụ giữ ấm, bao gồm một số thiết bị dùng điện tạm thời, thêm cả nồi, niêu, xoong, chảo và đồ ăn.





Ba ngày sau, họ đã ăn chán những thứ lương khô ngâm nước mà mình mang theo, tuy còn rất nhiều, nhưng gần như tất cả mọi người đều không muốn ăn nữa.





Họ chịu được kiểu nước uống đun sôi từ tuyết tan, chịu đựng được những đêm đông, chịu được tất cả, nhưng không chịu nổi cửa ải đồ ăn này.





Đại Bân nói, trêи núi tuyết thường sẽ có các dòng chảy bị đóng băng, nếu có thể bắt được cá bên dưới lớp băng sẽ có cá tươi để ăn. Một đám người bắt đầu bận rộn nghiên cứu xem làm thế nào để đi tìm dòng chảy, để đập băng ra tìm cá ăn.





Họ chuyển từ trạng thái ca thán than phiền ban đầu sang trạng thái hưng phấn khi muốn được phiêu lưu và sinh tồn trong thiên nhiên hoang dã. Ngay cả Phong Lăng cũng sắp bị bọn họ ảnh hưởng, những người khác đều ra ngoài tìm nước, Phong Lăng ở lại trong lều trại của mình, nghiên cứu các cách tiết kiệm năng lượng và bắt lửa nhanh chóng.





Cô mặc quần áo rất to, rất dày ngồi trong đống tuyết, trêи tay cầm một bó củi với bật lửa, nhìn ngắm những thứ rất thích hợp để dẫn lửa trêи mặt đất này.





Đột nhiên phía xa dường như vọng tới tiếng động cơ xe, nơi này làm sao có xe được nhỉ?





Phong Lăng quay đầu lại, nhìn thấy một bóng dáng cao lớn bước xuống chiếc xe việt dã màu đen, khi nhìn thấy người đàn ông mặc bộ đồ mùa đông màu đen đó đang bước trêи tuyết và từng bước tới gần chính là Lệ Nam Hành, bật lửa và bó củi trêи tay Phong Lăng lập tức rơi xuống nền tuyết





Nhìn thấy người đàn ông càng lúc càng gần, ngay cả trong lớp tuyết dày đến sâu nửa mét, anh vẫn bước đi vững vàng, chỉ cần vài bước là anh đã đến được chỗ cô.





Phong Lăng ngẩng đầu, ánh mắt ngạc nhiên.





Lệ Nam Hành trầm mặc nhìn cô, nhìn cô ngồi dưới tuyết trong chiếc áo khoác dày, giống như một đứa trẻ trộm mặc quần áo người lớn, lại thấy cô một lúc lâu không phản ứng lại. Đôi mày nghiêm nghị của anh khẽ nhúc nhích: “Ngáo rồi à?”





Phong Lăng định thần lại, nhìn anh một lúc rồi cúi đầu nhặt que diêm và bật lửa rơi trêи mặt đất, chật vật đứng dậy. Quần áo quá rộng khiến cô không tiện di chuyển, chỉ đứng yên một chỗ nhìn người đàn ông trước mặt, thấy làn sương trắng đang bay ra từ miệng người đàn ông, chắc chắn rằng đây thực sự là Lệ lão đại, không phải bóng ma.





“Lão đại, sao anh lại ở đây…”





Lệ Nam Hành liếc nhìn vẻ mặt thất thần của cô, quay đầu lại nhìn cảnh vật xung quanh được bao phủ bởi làn tuyết trắng xoá. Trong cái lạnh giá rét này, không hiểu sao giọng nói thờ ơ của anh dường như có một chút ấm áp: “Căn cứ tạm thời có Hàn Kìn và A Phong do nhà họ Lệ phái đến lo liệu rồi, dù sao tôi cũng không thể vứt cả đám miệng còn hôi sữa như các cậu tự sinh tự diệt ở núi Rogers này được.”





Thật ra cũng không đến mức tự sinh tự diệt nhưng mấy ngày vừa rồi mọi người buồn chán ngồi trong lều tám nhảm, đúng là có vài thành viên trong đội than ngắn thở dài rằng không biết có phải các lãnh đạo thấy bọn họ thường ngày ăn không ngồi rồi hay là cảm thấy biểu hiện của bọn họ không tốt trong lần thực hiện nhiệm vụ nào đó nên mới để họ trở thành một nhóm người bị căn cứ vứt bỏ hoặc là chăn thả hay không. Nếu không, sao căn cứ lại ném bọn họ đến đóng giữ ở cái nơi chim không thèm đậu này chứ, còn thảm hơn cả bộ đội biên phòng hay đội canh gác ở biên giới nữa. Truyen full ăn cắp.





Cho dù Phong Lăng giải thích với bọn họ thế nào, thì bọn họ vẫn bị lây nhiễm bởi cảm xúc tiêu cực này. Cô phải khuyên tới khuyên lui mới giúp bọn họ lấy lại chút tinh thần, bây giờ họ mới chịu đi xung quanh tìm xem có con sông nào để bắt cá hay không, nhưng đoán chừng trong lòng mọi người ít nhiều cũng cảm thấy oán hận căn cứ.





Bây giờ, Lệ lão đại đích thân đến đây, chỉ cần anh đứng ở đây thôi cũng đã có tác dụng hơn trăm ngàn lời giải thích của cô rồi.





Lão đại đích thân tới chứng tỏ căn cứ không hề bỏ rơi họ, càng không phải không coi trọng mọi người, thậm chí càng chứng tỏ rằng nhiệm vụ đóng quân ở đây quan trọng đến nhường nào. Trong nháy mắt, những suy nghĩ vẩn vơ của đám người bọn họ đã được xua tan ngay lập tức.





“Vậy lão đại đến đây thăm mọi người và động viên tinh thần các thành viên sao?” Phong Lăng hỏi một câu, đồng thời liếc mắt về phía chiếc xe dừng cách đấy khá xa. Trêи xe không còn ai khác, không ngờ anh lại tự mình lái xe đến đây.





Khoảng cách từ trung tâm bang Montana tới nơi này khá xa, núi cao đường xa, phải lái xe rất lâu mới tới đây được. Đặc biệt là con đường dành cho người muốn lái xe lên núi rất nguy hiểm, có thể gặp tuyết lở bất cứ lúc nào, vậy mà anh lại dám một mình lái xe đến.





Lệ Nam Hành không giải thích gì, chỉ lạnh lùng liếc nhìn món đồ trêи tay cô: “Đang làm gì đấy?”





Phong Lăng hơi ngập ngừng, chỉ vào đống củi khô trêи mặt đất: “Tôi đang nghĩ cách nhóm lửa. Mặc dù đống vật dụng và thiết bị nhóm lửa kia rất tốt, nhưng nếu thật sự phải sống ở đây tận ba tháng thì nên tiết kiệm mấy thứ ấy, nếu không phỏng chừng chưa đến một tháng, chúng đã bị dùng hết sạch rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom