• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1363

Chương 1363:





Hàn Kình biết rất rõ tửu lượng của lão đại thế nào.





Cho nên chắc chắn Phong Lăng không thể nào dễ dàng chuốc say anh được.





Nhưng nhìn tình hình hiện tại, tối hôm đó… Chẳng lẽ lão đại “làm” Phong Lăng ngay tại chỗ sao?





Có điều nghĩ đi nghĩ lại, hai ngày hôm nay, anh ta thấy Phong Lăng trong căn cứ, tư thế đi đứng của cậu ấy rất bình thường, không giống người bị… Bị cái đấy đấy… Chắc không có khả năng này…





Chậc, rõ ràng mình muốn giúp cho quan hệ của hai người họ hòa hoãn, không còn cứng nhắc như trước nữa, thế mà bây giờ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì cũng không biết, lòng dạ vô cùng ngứa ngáy mà không biết nên hỏi từ đâu.





Phong Lăng trước giờ kín miệng, có muốn hỏi gì cũng không hỏi được, còn nếu hỏi lão đại… Trừ khi anh ta muốn chết, nếu không làm sao có chuyện dám đi hỏi được.





Mấy tên nhóc ở đội bắn tỉa chắc cũng không biết chuyện, vì tối hôm đó bọn họ đều ra ngoài cả.





A, rõ ràng nguyên một vở drama bày ngay trước mặt mà không thể hít được một cách sảng kɧօáϊ, đúng là phải nín nhịn đến mệt lòng…





…





“Phong Lăng, cô phải nghĩ cho kĩ, điều kiện ở núi Rogers vô cùng khắc khổ, thậm chí có khả năng đi rồi sẽ không thể quay về nữa.” Sau giờ tập huấn buổi sáng, Kiều Phỉ kéo Phong Lăng ra ngoài, nhíu mày, nhìn cô với vẻ nghiêm túc: “Nhân lúc chưa xuất phát, vẫn có thể thương lượng với lão đại. Ba tháng này, không nói đến việc cô sẽ lỡ mất bao nhiêu buổi huấn luyện của đội bắn tỉa, mà lỡ như bị cóng bị thương ở nơi đó, có lẽ cả một thời gian dài sau này không thể cầm súng bắn tỉa nữa đâu.”





“Huấn luyện viên Kiều, chuyện này đã được quyết định rồi, không thể nào cứu vãn được nữa, đây là sự trừng phạt mà tôi phải chịu sau khi phạm sai lầm, cũng không có tư cách xin sửa đổi.”





“Nếu như cô không muốn đi, tôi có thể đi nói chuyện với lão đại, cho dù ở căn cứ này anh ấy đứng trêи tôi, nhưng dựa vào quan hệ của nhà họ Kiều và nhà họ Lệ ở bên ngoài, ít nhiều gì vẫn sẽ giữ thể diện cho tôi.” Kiều Phỉ nhìn cô: “Đừng bồng bột, mấy nơi có khả năng một đi không trở lại ấy, cô không được đi.”





“Mọi người đều là thành viên của căn cứ, tại sao người khác đi được mà tôi không được?” Phong Lăng hỏi vặn: “Không phải trước giờ căn cứ đối xử với mọi người luôn bình đẳng sao? Khi gặp nguy hiểm, Lệ lão đại có thể bất chấp tính mạng mà lao lên trước, tôi là thành viên của căn cứ, lẽ nào nên làm một kẻ trốn trong căn cứ để được bảo vệ mãi hay sao?”





Kiều Phỉ hơi bất đắc dĩ: “Cô cứ coi như tôi tâm tư riêng cũng được, tóm lại tôi không muốn cô đến những chỗ như thế.”





“Huấn luyện viên Kiều, ở bên ngoài căn cứ các anh có quan hệ, có bối cảnh gia đình, có chỗ dựa, nhưng tôi không có gì cả. Tôi chỉ có một ngôi nhà là căn cứ XI này thôi. Bây giờ căn cứ có nhiệm vụ, cử tôi ra ngoài, tôi không có bất cứ ý định nào muốn rút lui. Mong huấn luyện viên Kiều đừng áp đặt suy nghĩ riêng của anh lên người tôi.” Phong Lăng nói rồi lùi về sau một bước: “Cảm ơn sự quan tâm của anh, tôi tự có chừng mực.”





Kiều Phỉ sững người, nhìn biểu cảm xa cách của cô, biết ban nãy vì cuống lên mà mình đã nói một câu nghe rất ích kỷ. Ở căn cứ này, Phong Lăng trước giờ luôn là người vô tư, e là cô rất khó chấp nhận kiểu tâm tư này của anh ta.





Không mong cô mạo hiểm, không mong cô xảy ra chuyện, suy nghĩ ích kỷ này, chỉ có thể nuốt vào bụng thôi.





Đến mức anh ta từng nghĩ đến việc xin được điều chỉnh, cho dù để mình phải thay Phong Lăng, bảo anh ta phải tới núi Rogers cũng được.





Nhưng thái độ của Phong Lăng rất rõ ràng, cô ấy thật sự muốn đích thân đi.





Anh ta thở dài: “Nếu như nhất định phải đi, bên phía đội bắn tỉa nên suy xét đến tình hình của cô, tạm thời điều hết tất cả mọi người về đội Một. Dù gì năm người các cô vẫn luôn được huấn luyện cùng nhau, có lẽ sẽ đợi cô quay về mới tiếp tục huấn luyện. Thời gian này tôi cũng không có việc gì, tôi có thể xin tới núi Rogers với cô.”





“Danh sách đã được nộp lên trêи rồi, ngày mai bắt đầu rời khởi hành. Huấn luyện viên Kiều không cần đi cùng tôi. Người không có gì vướng bận như tôi, nếu thật sự có đi không về cũng đành vậy. Người được gia đình gửi gắm nhiều hi vọng, thậm chí chuẩn bị rời khỏi căn cứ, quay về thừa kế sản nghiệp bất cứ lúc nào như anh, người gửi gắm phía sau lưng anh quá nhiều, anh mới là người thật sự không thể đi.”





“Phong Lăng.” Kiều Phỉ thở dài: “Tôi thật sự không yên tâm được.”





“Tôi sẽ chăm sóc bản thân thật tốt.” Phong Lăng gật đầu với anh ta, không định nói gì thêm, tiến vào sân huấn luyện lần nữa, chẳng buồn quay đầu lại.





Đây là ngày huấn luyện cuối cùng trước khi cô xuất phát tới núi Rogers. Cô vẫn nghiêm túc y như thường ngày, chỉ khi sẩm tối, quay về chỗ ở mới bắt đầu thu dọn những thứ mà ngày mai cần mang đi.





Mỗi thành viên xuất phát làm nhiệm vụ lần này sẽ được phát cho hai vali sức chứa lớn, về cơ bản họ sẽ bỏ vào trong vài cái chăn dày, thêm quần áo chống rét, bao gồm cả thuốc chống rét.





Chỉ vậy thôi mà có thể nhét đầy hai vali.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom