• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xuyên Thành Cố Chấp Đại Lão Tâm Đầu Nhục

  • 661. Xuyên thành cố chấp đại lão tâm đầu nhục chương 661 kêu ba ba

diệp tiện: “ngươi không cảm thấy không biết mới là làm người ta sợ hãi nhất sao?”


Khương văn nói quả nhiên không sai, tiết mục này tổ quá độc ác, đi lên liền chơi lớn như vậy, mọi người dầu gì đều là đỉnh lưu tiểu sinh, một chút thần tượng bao vây cũng không để lại rồi không?


Dựa theo những người khác nhiệm vụ hung tàn trình độ, các nàng ngẫu nhiên nhiệm vụ vậy cũng cũng không khá hơn chút nào.


Cary: “mặc kệ nó, nước đến thành chặn.”


Đạo diễn tổ tuyên bố nhiệm vụ chính thức bắt đầu, mọi người nhao nhao bước trên toàn tích phân lộ trình, cùng lúc đó, internet phát sóng trực tiếp thông đạo cũng mở ra.


“Xưa nay chưa từng có đội hình, không tiền khoáng hậu lưu lượng, cực kỳ tàn ác trò chơi quy luật, ngày hôm nay, tám vị đỉnh lưu tiểu sinh tề tụ một Đường, đối mặt phi phàm khiêu chiến cùng khảo nghiệm, đến cùng người nào mới có thể trở thành người thắng cuối cùng, vấn đỉnh lưu lượng đỉnh......”


Hơn một tỷ người ái mộ đồng thời tràn vào các đại video APP, suýt nữa tạo thành phát hình phầm mềm (software) bại liệt, đạn mạc trên tất cả đều là mỗi bên gia người ái mộ vì nhà mình ca ca đánh call cùng thải hồng rắm, không đóng căn bản không cách nào xem.


Còn lại ba tổ đều rời đi, tiết mục tổ bắt đầu cho diệp tiện cùng cary bố trí nhiệm vụ, “các ngươi tới trước trong trấn nhỏ chuyển, chúng ta biết căn cứ tình huống cụ thể, ngẫu nhiên bố trí nhiệm vụ, nhưng có một điều kiện tiên quyết, không thể để cho người khác phát hiện thân phận của các ngươi, chúng ta pg ( cùng quay chụp ảnh sư ) cũng sẽ ẩn dấu tốt.”


Diệp tiện: “nơi này là mười tám tuyến huyện thành nhỏ, thanh niên nhân đều rất ít, sẽ không có người phát hiện a!?”


“Vậy ngươi liền xa đánh giá thấp các ngươi lưu lượng rồi.”


Đạo diễn cười thần bí, cary đưa qua mang theo người ba lô, “đạo diễn ngươi chớ xía vào hắn, hắn không có hồng qua.”


“Ha hả, ngươi...... Ngươi mang những thứ này làm cái gì?”


Diệp tiện nhìn hắn từ trong túi đeo lưng lấy ra tóc giả, nữ trang, vệt sáng bút cùng một đống đồ ngổn ngang, trong lòng gọi thẳng không ổn, nhất là hắn...... Lại còn dẫn theo bra!


“Đây đương nhiên là một cái tống nghệ tay già đời kinh nghiệm lời tuyên bố, không mang theo những thứ này làm sao ngụy trang chính mình, coi như ngươi may mắn cùng ta một tổ, để cho ngươi trước chọn!”


Cary tự nhiên hào phóng vươn tay, đạn mạc trên cười thành một mảnh, gọi thẳng ' nữ trang! Nữ trang! ' ' Chúng ta muốn xem tiện tiện mặc đồ con gái! ' ' Ha ha ha ha hình ảnh kia thật đẹp ta không dám tưởng tượng ' 'C ca không hổ là ngươi, luôn luôn đùa mở ' 'bra là nghiêm túc sao? Diệp tiện khuôn mặt đều tái rồi ' ' chỉ có ta một người cảm thấy diệp tiện mặc đồ con gái sẽ rất đẹp không? Ta vừa mới suy nghĩ một chút, nước bọt phía dưới ba nghìn thước ' ' ha ha ha ha bra bị tiết mục tổ đánh gạch men! '


Cary cầm lấy gạch men, biểu tình vô cùng hèn mọn mà bắt được diệp tiện trước mặt, “nếu không......”


Diệp tiện một tay lấy gạch men hồ hắn vẻ mặt, cầm lấy vệt sáng bút tại chính mình trên mặt tùy tiện vẽ vài cái, “ta đi!”


“Ôi chao ôi chao ~”


Cary sốt ruột vội vàng hoảng sợ mà, cầm lấy đỉnh đầu tóc giả cùng đi tới.


“Chỉ đùa với ngươi mà thôi, phản ứng lớn như vậy làm cái gì, khiến cho ngươi thật giống như chưa thấy qua đồ chơi kia tựa như.”


Diệp tiện nhìn hắn mang theo tóc giả nam không nam nữ không nữ bộ dạng, khóe miệng giật giật, dùng ghét bỏ che lấp sự chột dạ của mình.


Nam nhân bình thường đội tóc giả hẳn là đều giống như hắn như vậy đi, thoạt nhìn có điểm biến thái, nàng đội, nếu là không trải qua thợ trang điểm xử lý, thân phận kia ước đoán cũng bại lộ mà thất thất bát bát......


Cary thấy nàng chê nhãn thần, mài mài nha, nếu không phải vì bảo lưu tôn nghiêm của mình, hắn liền nói cho hắn biết, nếu không phải là hắn thay đổi danh sách, hiện tại đi cùng tiếu nghệ huyễn cùng nhau xúc cứt heo đúng là hắn!


“Đình!”


Hai người chính kinh qua một chỗ chòi nghỉ mát lúc, trong tai nghe bỗng nhiên truyền đến tiết mục tổ mệnh lệnh: “diệp tiện, cary, thấy trong lương đình đám hài tử kia rồi không? Điều thứ nhất nhiệm vụ mở ra, đi vào chòi nghỉ mát, để cho bọn họ gọi các ngươi một tiếng ba ba!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom