• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-635

Chương 635: Thú Thế Văn thổ dân nữ (9)




“Đại tế ti.”

Đường Quả đứng tại thạch ốc bên ngoài hô một tiếng, nàng lướt mắt đặt ở ngoài phòng cửa ra vào tảng đá bên trên một cái bát, chén kia lý chính là canh thịt. Hẳn là trong bộ lạc người, không tốt đi vào quấy rầy Ngân Hào, đem canh thịt đặt ở cửa ra vào.

Lúc đầu trong phòng Ngân Hào toàn thân liền là cứng đờ, lắng lại một cái có chút ba động nội tâm, lãnh đạm mở miệng.

“A Quả Quả sao?”

“Là ta, Đại tế ti, hôm qua nói xong a.” Đường Quả đứng tại cửa ra vào, cười tủm tỉm nói, “Nói xong, ta mỗi ngày đều đến Đại tế ti nơi này nhìn xem ngươi, chữa bệnh a.”

Cầm thạch khí Đại tế ti, kém chút không có đem thạch khí rơi xuống, hắn nghiêm mặt, “Nhớ kỹ.”

“Cái kia... Đại tế ti, ta tiến đến nha.”

Không đợi Ngân Hào trả lời, Đường Quả đẩy ra dây leo biên chế cửa, đầu tiên là dò xét một cái đầu đi vào, nhìn thấy chững chạc đàng hoàng ngồi trong phòng Ngân Hào, mới cả người đều đi vào.

Hệ thống: Cái này túc chủ nha, một lời khó nói hết.

“Đại tế ti, ta biết hôm qua mùi thơm là chuyện gì xảy ra, Cái Ân đã cùng mọi người đều nói.”

Ngân Hào ngồi xếp bằng trên mặt đất, trước mặt hắn có một cái thấp bé bàn đá, bình thường có người tìm hắn xem bệnh, cùng với hắn làm xem bói sự tình, đều là tại cái này thấp bé trên bàn đá.

Mà cái kia hai cây băng ghế đá, nhưng thật ra là trong bộ lạc duy nhất băng ghế đá, đến mức là nơi nào tìm đến, sợ chỉ có Ngân Hào chính mình mới biết.

Đường Quả liền ngồi xếp bằng tại Ngân Hào đối diện, một đôi đẹp mắt con ngươi không nháy mắt nhìn chằm chằm Ngân Hào nhìn, nhìn đến Ngân Hào cả người đều là căng cứng, ánh mắt nhìn chằm chằm vào trên bàn mai rùa, đây là hắn dùng để làm xem bói dùng.

“Đại tế ti, quả nhiên ta nhìn ngươi, tâm lý liền dễ chịu.”

Ngân Hào đặt ở hai bên tay run run, may mắn hắn không có đem giơ tay lên loay hoay xem bói công cụ.
“Ừm.” Hắn lên tiếng, mặt kéo căng, “A Quả Quả mới vừa nói biết mùi thịt nguyên nhân?”

“Đúng a, nguyên lai là cái kia mới tới giống cái, nấu canh thịt, còn tăng thêm gia vị, hương vị mới tốt như vậy.” Đường Quả nhớ tới vừa rồi tại cửa ra vào nhìn thấy chén kia canh, quay người liền đi phương diện vào, “Cái này hẳn là Cái Ân đưa tới đi.”

Ngân Hào nhớ tới phía trước Cái Ân xác thực hô một tiếng, nói có đồ vật đặt ở bên ngoài.

“Muốn hay không nếm một ngụm?” Đường Quả đem canh thịt thả trước mặt Ngân Hào, Ngân Hào nhìn xem canh thịt, phía trên còn tung bay lục sắc hương liệu, hắn lướt qua một ngụm, lông mày triển khai, “Xác thực so thịt nướng tốt ăn.”

Toàn bộ bộ lạc người đều biết, Đại tế ti là không ăn sống thịt, thịt nướng hương vị không tốt, hắn cũng rất ít ăn, căn bản là ăn một chút quả, chính vì vậy, bộ lạc người càng thấy Đại tế ti là một vị hạ phàm thần minh.

“Ta cũng sẽ làm.”

Ngân Hào buông xuống bát, có thể thấy được hắn cũng không phải là một cái chú trọng ăn uống ham muốn người, hắn nhìn xem trước mặt nhỏ giống cái, nghe nàng có chút ngạo kiều lời nói, có chút buồn cười nói, “A Quả Quả không sợ hỏa sao?”

“Ta nhớ được mỗi một lần tế tự thời điểm, ngươi đều lẫn mất xa xa, nhìn đặc biệt sợ hỏa, ngươi xác định sẽ nấu canh thịt sao?”

Đường Quả trong lòng cũng có chút buồn cười, ai sợ lửa a.

“Không sợ, Đại tế ti không tin?”

Ngân Hào nhìn xem nàng nghiêm túc bộ dáng, ngược lại là nói không ra lời.

“Vậy ta làm cho ngươi xem một chút, thế nào?”

Không đợi Ngân Hào nói chuyện, Đường Quả liền đứng lên, “Mượn Đại tế ti trong phòng dụng cụ dùng một lát, ta nấu canh thịt cho ngươi xem một chút.”

Ngân Hào gặp nàng tràn đầy phấn khởi, cũng không cự tuyệt, hắn cũng muốn nhìn xem cái này sợ lửa sợ có phải hay không nhỏ giống cái, đến tột cùng có dám hay không dùng hỏa nấu canh thịt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom