• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XUYÊN MẠT THẾ NHIỄM NHAN

  • Chương 83: Kỉ băng hà

Những ngày nhàm chán trên biển trôi qua thầm lặng đến một ngày chuyển mùa. Nhìn bằng mắt thường có thể thấy xung quanh dần có những tảng băng kết lại. Dần dần tăng độ cứng lên, cả đám ngồi ven mép bè, canh thời gian thử thử có thể đặt chân xuống thì lập tức đứng dậy lôi chiếc bè khỏi mặt băng. Sợ rằng đợi băng kết thành công sẽ mất toi con thuyền thì lần sau cả đám phải bơi trên con vịt của Giai Giai.



"Chúng ta kéo bè đi sao?"



Giai Giai nhìn nhìn chiếc bè nằm chỏng chơ trên mặt băng.



"Lão Linh, có con nào chạy trên băng được không, chúng ta quên việc này nhỉ?"



Nhìn nhìn con người vô tâm vô phế cười cười trước mắt mình mà Linh Hy có ý nghĩ muốn chọn lại đồng bọn một lần nữa. Lôi hết đám thú trong bộ bài ra nhìn nhìn cô lắc lắc đầu.



"Đi trên băng hơi khó, không giống như tuyết, bám chân không ổn, dễ trượt té."



"Hay dùng con voi của cô đi, chúng ta dùng da thú và cây gỗ làm bốn chiếc dép gỗ cho nó, đi tốc độ chậm chắc không sao, còn hơn là đứng yên một chỗ."



"Cũng được, thử xem sao."



Nhìn con voi đi đi trên băng trơn trượt mà mọi người lo nó ngã oạch xuống đè cái bè. Thử nghiệm xong xuôi, cả đám bắt tay đo đạc bốn chân, bắt đầu làm guốc gỗ cho voi. Chọn con voi là vì nó to lớn, hơi chậm nhưng bù lại có sức bền lâu dài, mặt chân lại phẳng dễ dàng làm guốc gỗ chống trượt trên băng.



Sau mười mấy ngày cải thiện đã hoàn thành một bộ guốc cho voi, kèm theo cả một bộ dự phòng. Nhìn con voi đang dặm dặm chân xuống nền băng mà cả bọn lo sợ băng nứt rơi tõm xuống nước. Lúc đầu đi còn hơi khập khễnh, dần dần quen thuộc thì voi nhà ta rất vui thích với trò trượt trên băng này mà cứ chạy băng băng trên nền. Làm cả bọn ngồi trên bè xanh cả mặt mày, sợ nó trượt té thì cả đám có khi bị quăng cả lên trên trời.



May mắn là cơn kích động qua đi, voi 'nhỏ' đã đi chậm lại, bước chân vững trãi hướng về phía trước. Nhìn khắp nơi qua chiếc kính bảo vệ mắt mà Nhiễm Nhan bắt đầu than thở, vì cô chợt nhớ ra một chuyện.



"Từ ngày bước vào địa phận biển băng, ta đã không còn thu hoạch thêm một cái ba lô nào cả."



Cười trêu ghẹo nhưng Linh Hy cũng may mắn vì tính gian thương của cô.



"Cũng nhờ cả trăm cái ba lô của tiểu Nhiễm mà chúng ta không bị thiếu gỗ, lửa đốt sưởi ấm. Ta nghĩ với một cái ba lô nhỏ xíu thì làm sao dám bước vào biển băng không một ngọn cỏ này."



"Nhiều người cũng nghĩ vậy nên mới có cướp, vả lại cũng xem như một cuộc sàng lọc."



"Ừ đúng nhỉ."



"Đôi lúc ta nghi ngờ mục đích của phó giới lần này không phải là thu hoạch năng lượng."



Linh Hy nhìn nhìn cô như tỏ vẻ không rõ ràng ý tứ Nhiễm Nhan đang nói, Lương Nhâm cũng gật đầu.



"Ta cũng chỉ đoán mà thôi, vì ông ta từng nói khi phó giới nạn hạn hán kết thúc rằng cách tính toán xếp hạng cùng sự khai thác năng lượng không những phụ thuộc vào địa chất, căn nguyên của hành tinh mà còn có cả nhân khí và nhiều yếu tố khác. Nhưng từ lúc chúng ta tới nơi này có ai đã thấy qua dấu vết của vật còn sống hay chưa?"



Nói đến đây thì ai cũng ngẫm lại rồi lắc đầu, với thời tiết như thế này thì ngay cả Chuyển Giả có sự trù bị như họ còn gian nan, thì ai sống được.



"Hoạ may là vi khuẩn, tế bào gì gì đấy."



"Giai Giai nói cũng đúng, nên ta có thu thập mẫu tuyết đọng, tuyết rơi, nước suối các chu kì, nước biển, băng... để mang về cho bên viện nghiên cứu của ông xem thử."



"Chỉ đơn giản là vậy?"



Linh Hy hiểu phần nào nhưng vẫn không xác định. Ngôn Tình Hay



"Chi tiết hơn thì phải đợi đến được mục đích suy đoán của chúng ta mới biết được."



Sáu tháng biển kết băng của bọn Nhiễm Nhan chính là ngồi trên bè cho voi kéo đi, chán thì kéo nhau xuống trượt băng, đến giờ voi cần nghỉ ngơi thì cả đám thay phiên nhau chui vào lều trên bè ngủ. Hành trình kéo dài trong nhàm chán mãi đến mùa biển băng tan lần hai cả đám đã có được thu hoạch nhỏ khi Lương Nhâm nói câu mà tất cả mọi người đều mong chờ.



"Chính là chỗ này."



Linh Hy điều khiển cá lớn ngừng tại chỗ, con bè gỗ cũ kĩ trôi lập lờ trên mặt biển không có một biểu hiện gì cho thấy nơi này khác lạ hay đặc biệt. Cả đám nằm sấp xuống bè nhìn nhìn xuống biển, vẫn màu xanh trong vắt.



"Nước biển đúng là không quá lạnh."



Nhiễm Nhan cũng thấy Linh Hy nói đúng, nhưng sao đây, lặn xuống?



"Còn lâu mới đến giao mùa nhỉ? Lão đại, anh có thấy gì khác biệt rõ rệt không?"



Lương Nhâm cũng suy ngẫm mà lắc đầu.



"Nơi này có một điểm giao nhau giữa các dòng nước chảy nhiều nhất từ khi chúng ta đi đến nay. Ta nghĩ có nhiều mắt điểm như thế này ở trên biển."



"Nhưng có lẽ thời gian của chúng ta đã không còn nhiều để đi kiếm thêm nữa."



"Đúng, nên ta nghĩ nên dừng lại ở điểm này là ổn."



Điểm này bọn họ đã từng nói qua. Linh Hy cũng muốn hiểu rõ hơn.



"Lương đại ca có thể xác định khoảng chừng bao nhiêu dòng chảy giao nhau không?"



Lương Nhâm lắc đầu.



"Phải xâm nhập xuống sâu mới biết rõ, hiện tại chỉ có thể nhận định, đây là nơi lớn nhất mà chúng ta đã gặp qua."



"Tạm thời nghỉ ngơi tại chỗ, chúng ta từ từ bàn bạc."



"Được."



Cả đám kiểm kê đồ đạc mà mọi người còn lại, nhìn chung củi lửa dược sưởi ấm phòng lạnh bọn họ còn đủ dùng rất lâu. Nhưng vẫn là vấn đề thức ăn, nếu tiết kiệm chỉ cầm cự được ba năm là tận cùng. Đó là may mắn vơ vét được một mớ từ Bạch Quang.



"Nếu như lúc hết thức ăn mà cần ở lại thêm mọi người hãy dùng cái này."



Linh Hy nhìn Nhiễm Nhan đưa ra một đống chai lọ.



"Cái này là gì?"



"Điều chế từ sâm của ta mang theo, kết hợp lá, rễ và chất dầu của lá kim. Nó có thể đảm bảo đủ chất dinh dưỡng của một người trưởng thành trong một ngày. Chỉ là có một khuyết điểm nhỏ."



"Là gì?"



Cô mở nắp đưa cho Linh Hy một viên ý bảo cô ăn thử, một mùi hương nhẹ thoảng qua khi nắp hộp được mở, tựa như mùi gió nhẹ mang theo vị cỏ non trên cánh đồng mênh mông. Linh Hy ngửi được mùi hương cũng rất tò mò, tin tưởng Nhiễm Nhan bỏ một viên vào miệng. Sắc mặt biến đổi ngay lập tức.



"Đừng nhả ra, phải ngậm từ từ mới biết được."



Linh Hy nghe Nhiễm Nhan nói thì lập tức ngừng hành động mình sắp làm. Qua đi gần một phút viên thuốc đó đã tan hết trong miệng, Linh Hy uống liên tục mấy ly nước mới có thể cất được tiếng nói.



"Nhiễm Nhan, cô hạ độc ta."



"Khuyết điểm chính là mùi vị rất rất chi là khó diễn tả thành lời."



Tốt bụng đưa qua một miếng xí muội cho Linh Hy rồi cất nguyên hủ vào ba lô, đây là thứ quí hiếm, không thể để bên ngoài.



"Lúc đầu ta cũng chỉ dùng dầu triết xuất tạo thử dinh dưỡng dịch cho Đình Đình, có tác dụng thì thử nghiệm dùng kèm cả phần phình ra của rễ lọc lấy tinh bột, và chất xơ từ lá cây tạo viên dinh dưỡng cho Giai Giai. Kế tiếp mới nghĩ đến việc thêm nhân sâm để thay thế khẩu phần dinh dưỡng của con người. Ai dè thành công thật."



"Hương thơm cải thiện được không lẽ mùi vị không tạo ra khác được."



Giai Giai và Đình Đình cười cười trước sự đau khổ của Linh Hy, ít ra có người cùng trãi qua giai đoạn thử nghiệm dược từ Nhiễm Nhan giống bọn họ.



"Ta nói lão Linh chứ, có mùi hương xem như là an ủi rồi, ta nào có nhiều thứ như vậy để cải thiện. Vả lại chỉ cần nhắm mắt nuốt xuống, uống một ngụm nước trôi đi là xong, không phải rất đơn giản sao?"



Linh Hy muốn lật bàn.



"Vậy tại sao cô lại kêu ta ngậm từ từ."



"Hả, không phải cô muốn thể nghiệm khuyết điểm sao, nên là cần ngậm trong miệng để có đủ trãi nghiệm chớ?"



"Nhiễm Nhan, ta giết cô."



"Lão Linh, bình tĩnh, bình tĩnh, có gì có thể từ từ nói mà, đúng không ha ha."



Cả đám ồn ào, quên mất lúc nãy đang bàn bạc chuyện gì, Lương Nhâm từ đầu bè đi lại ngồi xuống cầm cầm nhìn mấy viên thuốc dinh dưỡng tự chế của Nhiễm Nhan.



"Lương Nhâm, sao, có thấy gì không?"



Từ lúc ngừng tại nơi này, suốt hai ngày, Linh Hy cho những con dưới nước, được bao quanh bởi minh hoả của Lương Nhâm lặn xuống biển. Như vậy vừa có minh hoả sưởi ấm vừa có thể giúp Lương Nhâm biết được tình hình bên dưới.



"Sâu nhất chính là con sứa lúc sáng, cảm nhận được áp lực của quá nhiều dòng chảy, nên không tiếp tục đi sâu thêm. Chờ một tháng nữa xem có thay đổi không."



"Được, vậy chúng ta tiếp tục kiểm kê đồ nhỉ?"



"Nhiễm Nhan, cô mà còn lừa ta lần nữa, xem ta có lột da cô không."



Giai Giai và Đình Đình ngồi bên cạnh phụ giúp thì tiện miệng.



"Lần trước cũng nói như vậy."



"Đúng."



"Trẻ nhỏ nói không suy nghĩ, lão Linh, ta hứa không có lần sau."



"Nhiễm..."



"À chưa đưa cho mọi người xem cái này."



"Cái gì?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom