• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XUYÊN MẠT THẾ NHIỄM NHAN

  • Chương 81: Kỉ băng hà

Lương Nhâm đỡ eo Nhiễm Nhan lên xe kéo, không nhìn lại sau chỉ cắm đầu điều khiển thú chạy như điên. Nhưng cô rất tò mò, lần đầu nhìn thấy tuyết lỡ, phía sau cứ vang lên ầm ầm không ngừng, tựa như là những con sóng biển cuộn trào như mấp mé đổ ập lên đầu những con kiến bé nhỏ nhằm nuốt trôi đi.



Phía bên cạnh hai xe thú chạy băng băng theo không ngừng nghỉ. Thoáng trong gió gào cô còn nghe được tiếng Giai Giai la lớn.



"Oa thật to lớn."



'Meo.'



Bé Béo cũng không vừa mà ló mặt ra bên ngoài như muốn nhìn nhìn cái gì mà ồn như vậy, sau đó rất nhanh hai mắt trợn trắng há hốc miệng. Nhiễm Nhan phải nhét cái mặt béo của nó vào lại trong ngực áo. Thật là một đám không để người ta bớt lo.



Lương Nhâm điều khiển minh hoả dẫn đường cho xe thú chạy không ngừng ra hướng ngoài gần như song song với cơn sóng tuyết, nhưng lúc ra khỏi phạm vi của nó cũng là hơn nửa giờ sau. Lão Linh xuống an ủi bọn thú cưng vì chạy quá sức, bọn chúng cũng biết nguy cấp, sợ bị chôn vùi mà chạy như điên.



"Bọn họ thật tốn công, tưởng chiến thắng ai dè cũng là ôm nhau cùng chết cả."



Ý Giai Giai muốn nói về đám người của Đoàn phong hội lúc nãy, mặc dù Nhiễm Nhan cũng nghĩ giống vậy, nhưng phép lịch sự tối thiểu, không cần vạch mặt nhau rõ như thế. Dù sao thì về lâu về dài vẫn còn nhiều cơ hội gặp nhau.



Bạch Quang phủi phủi bụi tuyết trên người cười.



"Không sao, sống sót theo bản lĩnh cả mà. Họ tạo tiếng quá ồn, cũng nên chuẩn bị cho việc sẽ có tuyết lở."



Lão Linh an ủi đám con cháu của mình, cho trở về địa bàn nghỉ ngơi quay qua hỏi.



"Chúng ta đi tiếp hay nghỉ."



Bạch Quang nhìn nhìn quang cảnh xung quanh.



"Ta nghĩ nên đi tiếp một đoạn khỏi khu vực ảnh hưởng."



"Được."



Tránh gây ầm ĩ, mọi người lại trở về đội hình ba xe thú kéo. Lần này Nhiễm Nhan vô cùng an phận không mò tìm ba lô, vì nếu bản thân bị chôn vùi thì chẳng khác nào làm giàu giúp kẻ đến sau.



Càng đi về sau thời tiết càng lạnh, mọi người mỗi ngày phải dùng đến hai viên dược chống lạnh. Nhưng dù đi suốt không nghỉ vẫn phải trãi qua tận hai mùa tuyết rơi mới đến được ven vùng ranh giới. Và hai bên tách đội, bởi vì Bạch Quang gặp được Chấn Phong và Thạch Bích.



Chấn Phong giữ lại được dị năng, thành công bảo hộ Thạch Bích đến tận đây. Cô đương nhiên quan tâm bạn mình, nhưng hiện tại đã đến mục đích của phó giới lần này, mỗi bên bằng vào bản lãnh mà làm.



Nói là đến mục đích cũng vẫn còn rất sớm, vì mọi người đang ngồi vây quanh bếp lửa lều trại nhà mình. Mỗi bên ba người nhưng Nhiễm Nhan có thêm hai cái đuôi nhỏ và một con Béo vô tích sự. Tất cả thỉnh thoảng nhìn nhìn về hướng bên kia, trời xanh mây trắng, không một hạt tuyết rơi. Nhưng mà bên dưới chính là một lớp băng dày, nhìn nhìn không biết dộ dày ra sao, bước lên đi đi thì rất chắc chắn, độ lạnh không quá khắc nghiệt nhưng ai biết được chính xác nó là gì.



"Nhìn giống biển."



Nhiễm Nhan đưa tay sờ sờ lớp băng bên cạnh, thật kì lạ, ranh giới hai bên phân rõ ràng như vậy cũng làm người ta lo lắng mà. Cô còn muốn đưa tay lên nếm thử xem có vị mặn hay không thì bị Lương Nhâm kéo lại lấy khăn tay lau sạch sẽ.



Ba con người bên kia cũng như họ đều không có hành động lỗ mãng. Đến ngày thứ hai cắm trại nơi đây thì Bạch Quang mới đi qua bên này đàm phán.



"Nhiễm Nhan, bên cô có dự định gì không?"



Cầm ly trà Lương Nhâm đưa qua cho ấm tay, cô trả lời bâng quơ.



"Không có, bọn ta muốn chờ mùa tuyết ngừng rơi mới tính tiếp."



"Vậy sao? Cũng còn hai tháng nữa mới đến lúc thay mùa, bọn ta muốn hai ba ngày này sẽ lên đường."



"À vậy sao, chúc mọi người lên đường thuận lợi."



"Bọn ta muốn mua một số dược chống lạnh của cô, có bao nhiêu bọn ta đều mua cả. Về vấn đề chi phí, sau khi về tàu bọn ta sẽ chuyển trả đầy đủ."



Nhiễm Nhan gật gật đầu suy nghĩ, giá cả sao, bao nhiêu là đủ, dù không nói ra nhưng mọi người đều biết thứ bọn họ muốn hướng tới là gì.



Cô bầy ra trên thảm lông một nửa số thuốc mà mình có.



"Đây là một nửa của bọn ta. Chi phí ta không bàn, nhưng có hai điều: Nếu như khi chúng ta gặp nhau ở cùng một nơi, lúc trước nói mỗi người một nửa, nhưng hiện tại ta chỉ cần ai có bản lãnh lấy được bao nhiêu thì lấy, không xâm phạm nhau."



"Được, đó là chúng ta giao hẹn trước, không thất tín."



Bạch Quang cũng là người có tầm nhìn xa trông rộng, anh không có ý muốn tính toán nhỏ nhặt.



"Chuyện thứ hai là ta đưa thuốc, không cần biết mọi người thu hoạch bao nhiêu, ta 10%."



Lúc này Bạch Quang mới suy nghĩ, không bao lâu sau anh đồng ý. Hiệu quả thuốc ra sao anh là người dùng bao nhiêu lâu nay, công dụng tự mình hiểu rõ.



Giao dịch thành công, bọn Bạch Quang ngay sáng hôm sau đã lên đường, tối đó Thạch Bích qua ngủ cùng bọn Nhiễm Nhan. Nhìn đống thuốc trước mặt mình cô trợn mắt.



"Tiểu Nhiễm, cái này là gì?"



"Đây là sau khi ta gặp Lương Nhâm, dùng minh hoả để điều chế, hiệu quả kéo dài hai ngày, chỉ có mười lọ thôi, ta đưa cho cô cả một nửa là quá nể mặt rồi. Còn cái đống chai chai lọ lọ này là thoa mềm da chống rạn nứt, dưỡng thể..."



"Ha ha tiểu Nhiễm, ta yêu chết ngươi."



"Xéo qua một bên, đồ mê trai."



Sáng hôm sau bọn Bạch Quang lên đường khi cô còn chưa thức dậy, nhìn xung quanh chỉ còn lại bọn họ cả đám mới bắt đầu công khai bàn bạc.



"Tiểu Nhiễm, không gấp sao, đi chậm hơn là có nguy cơ thiệt thòi hơn đó."



"Sao ta lại để mình thiệt thòi được chớ, nhưng bọn họ có gia đại nghiệp lớn cần nuôi, độc thân bọn mình, một người no cả nhà không sợ đói thì khác. Ta sợ đổi mùa băng tan, bơi là chuyện nhỏ, bên dưới có gì còn không biết được."



"Đùa sao, băng dày như vậy, trong sáu tháng mà có thể tan rồi đóng băng lại kịp sao?"



Liếc nhìn Giai Giai đang nhảy tưng tưng trên lớp băng như kiểm nghiệm độ dày, cô khinh thường.



"Thời gian ngắn vậy dòng suối có thể hình thành, hai bên xanh lá, nói chi là chuyện tan băng rồi đóng lại."



Mọi người gật gật đầu đồng ý. Cô quay qua lão Linh.



"Lão Linh có bọn thú dưới nước và trên trời thì nên bồi dưỡng thêm, tốt nhất là nên tập cho chúng thích nghi với thời tiết khắc nghiệt này. Đừng như con hôm trước, vừa ra đã run rẩy chạy về."



"Ha ha con bé còn nhỏ, cần trưởng thành hơn."



'Meo.'



"Ta chưa nói gì cả."



Nhìn nhìn Lương Nhâm.



"Còn hai tháng nữa mới giao mùa, chúng ta làm bè và giày trượt băng đi. Lão đại có thể làm kết tinh minh hoả vào gỗ làm bè không?"



"Ta sẽ thử."



"Vậy mọi người phụ giúp lão đại làm bè, Giai Giai làm giày trượt, nhiều một ít để phòng trường hợp hư."



"Được."



Có kế hoạch lại không còn người ngoài, cả bọn bắt tay rộn ràng làm việc ầm ĩ một khoảng trời. Giai Giai chạy vòng vòng thử giày quay về không ngừng hà ra hơi lạnh mà nói.



"Không biết rộng cỡ nào, trượt hết tốc độ một tiếng đồng hồ vẫn không nhìn thấy ai, nhưng ta có nhìn thấy một cái ba lô đen dưới lớp băng."



"Như vậy tiểu Nhiễm đoán đúng là băng sẽ tan khi giao mùa. Bọn họ có lẽ tới trước chúng ta, hối hả đi trên băng nên trở tay không kịp."



Đình Đình níu áo Nhiễm Nhan.



"Vậy Bích tỷ tỷ không sao chứ?"



"Sẽ không, bọn họ dù sao cũng thuộc top đầu đoàn tàu, dù không quá ưa nhưng cũng nên công nhận hai tên Chấn Phong và Bạch Quang không phải dạng người lỗ mãng, ta có thể nghĩ đến hai, bọn họ có lẽ suy ra mười cũng nên."



"Dạ."



"Nhưng ta cũng muốn thấy cảnh bọn họ lọt biển, chắc vui lắm nhỉ, dù hơi tiếc 10% thu hoạch ảo tưởng kia."



"Tại sao ảo tưởng?"



"Thứ mà chưa biết chắc chắn, chưa cầm trên tay chính là ảo tưởng, trăng trong nước, hoa trong kính mà thôi."



Tán gẫu thì tán gẫu, trong tay vẫn không ngừng làm việc. Ban ngày mọi người cùng làm bè, ban đêm cô và Lương Nhâm kết hợp tiếp tục điều chế dược. Sắp tới bước vào lãnh địa biển băng này chưa biết có gì, chuẩn bị hết toàn lực sẽ tốt hơn.



Thời gian trôi qua nhanh chóng, tuyết ngừng rơi, băng tan trong một đêm làm mọi người như không tin vào mắt mình, còn ngỡ ngủ quên sau thời gian dài. Nơi đây đúng là không thể diễn tả bằng triết lí bình thường mà. Hèn chi đến nay gần sáu bảy năm vẫn không hề gặp một người dân bản xứ nào cả. Đến cả việc có người sinh sống nơi đây hay không bọn họ cũng không dám xác nhận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom