• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên không trở thành ái thê

  • Xuyên không trở thành ái thê - Chương 4

Lâm Hạnh Phương rất không hài lòng với thái độ của Tịnh Yên. Bà cố gắng khuyên nhủ không muốn thêm phiền phức: ’’Con
đừng như vậy. Mau nghe lời mẹ thu xếp đi đi. Đừng để mẹ khó xử.’’
Nói rồi bà tự mình lấy va li trên đầu tử của Tịnh Yên xuống, thay cô thu xếp mọi thứ. Tịnh Yên không phục kêu lên: ’’Mẹ… Con
không muốn đi. Tốt xấu gì cũng phải để con giải thích với ông ấy một lần. Đi như thế này chẳng khác nào sợ tội chạy trốn.’’ –
Là tự Tịnh Khiết kiếm chuyện với cô trước, cô không cố tình đẩy ngã Tịnh khiết sao cô phải ra đi chứ? Cô cũng là con gái của
Tô Tịnh Đình mà sao lại không công bằng với Tịnh Yên cô như vậy? Cô có phần không cam tâm.
‘’Phải đi.’’ – Giọng Lâm Hạnh Phương kiên quyết. Có người mẹ nào muốn xa con đâu chứ? Nhưng bà làm thế chỉ muốn tốt
cho cô mà thôi. Bà không thể để Tô Tịnh Đình động tới con gái của bà được. Bà biết ông ta chưa từng để Tịnh Yên vào mắt.
Trong mắt Tô Tịnh Đình đứa con gái nhỏ này chỉ là một sự cố ngoài ý muốn lúc ông say sỉn mà thôi. Nếu không có Tịnh Yên
ông cũng sẽ không cưới rước Lâm Hạnh Phương vào cửa lớn nhà họ Tô. Bao nhiêu năm qua ông luôn lạnh nhạt với mẹ con
bà khiến bà sớm đã chết tâm với ông từ lâu. Không còn hy vọng ông nhìn tới mẹ con bà nữa. Chỉ muốn an phận vì con mà
sống cho qua ngày.
Sau khi áp tải Tịnh Yên lên máy bay Lâm Hạnh Phương thở phào nhẹ nhõm trút đi một gánh nặng. Lại tức tốc chuẩn bị ít đồ
vào bệnh viện. Bà thật lòng yêu thương Tịnh Khiết hy vọng kỳ tích xảy ra cô sẽ tỉnh lại. Suy cho cùng cô cũng là một đứa trẻ
đáng thương vừa sinh ra đã không có mẹ, cha suốt ngày bận rộn công tác. Bà nhớ rất rõ khi bà mới về cô chỉ mới 5 tuổi là
đứa trẻ rất hiểu chuyện rất bám người. Luôn quanh quẩn bên chân bà. Mọi chuyện chỉ thay đổi khi bà có Tịnh Yên. Chắc có lẽ
vì thời gian bà ở cữ không thể quan tâm đến cô nên cô cho rằng bản thân bị bỏ rơi đi. Sau này bà luôn cố gắng để Tịnh Khiết
và Tịnh Yên cảm thấy được yêu thương như nhau nhưng bà không hiểu sao Tịnh Khiết cứ gây khó dễ và dần xa cách bà.
Thậm chí còn đặt điều nói xấu bà trước mặt Tô Tịnh Đình. Nhưng Lâm Hạnh Phương chưa từng trách cô. Vẫn một lòng xem
Tịnh Khiết như con đẻ của mình để chăm sóc.
Vào đến bệnh viện Lâm Hạnh Phương nhìn thấy Tô Tịnh Đình đang ngồi bên cạnh giường bệnh nắm tay Tịnh khiết, khuôn
mặt phờ phạc, miệng lẩm bẩm như đang nói gì đó với cô. Mới có mấy khắc trôi qua mà nhìn ông đã già đi trông thấy. Lâm
Hạnh Phương nhìn có chút thương tâm. Vợ chồng già với nhau tuy không có tình cũng có nghĩa. Bà nhẹ nhàng đi đến đặt
những thứ chuẩn bị lên kệ tủ, vừa thu xếp chúng vừa nói: ’’Để tôi chăm sóc con bé. Ông về nghĩ ngơi tý đi. Chúng ta thay
nhau ở cùng con.’’
Thấy Lâm Hạnh Phương quay lại Tô Tịnh Đình xẹt qua một chút vui mừng nhưng nhanh chóng lấy lại vẽ lạnh lùng, cục súc
nói: ’’Đã đi rồi còn quay lại đây làm gì?’’
Mặc kệ vẽ chán ghét của ông ta, Lâm Hạnh Phương bắt đầu xã khăn ấm lau người cho Tịnh Khiết. Từng cử chỉ rất dịu dàng,
ân cần. Nhìn như mẹ hiền đang chăm sóc con chẳng có chút gì là diễn cả, khiến Tô Tịnh Đình thoáng có chút ấm áp trong
lòng. Xem ra ông đã không chọn nhầm mẹ cho con mình. Ông đứng lên đến chỗ khác, quan sát người phụ nữ trước mặt, tâm
tư có chút phức tạp.
Rất lâu sau Lâm Hạnh Phương mới lên tiếng, tay vẫn lau lau chùi chùi trên người Tịnh Khiết rất cẩn thận: ’’Tôi biết ông bây giờ
thấy tôi rất chướng mắt, nhưng mọi chuyện đã như vậy rồi có làm ầm lên Tịnh Khiết cũng không thể tỉnh lại được. Tôi trông
con bé từ nhỏ từ lâu nó đã chẳng khác nào con ruột của tôi cả. Hãy cho tôi ở lại chăm sóc con. Ông muốn đánh muốn mắng
thế nào cũng được đừng đuổi tôi đi. Chờ con bé tỉnh lại đến lúc ấy tôi tự khắc tự mình rời đi.’’ – Hức hức bà không kìm nổi mà
khóc thành tiếng. Cứ nhìn thấy Tịnh Khiết nằm yên bất động nghĩ đến việc có thể cô sẽ không thể tỉnh lại bà liền đau lòng. Thà
cô cứ tỉnh lại đánh mắng bà mà bà còn thấy dễ chịu hơn nhiều.
Tô Tịnh Đình hiếm hoi có lần đồng cảm với bà, ôm bà vào lòng an ủi: ’’Con bé sẽ ổn thôi.’’ Dừng một chút ông như có như
không lại hỏi: ”Tịnh Yên đâu rồi?’’
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom