• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên không trở thành ái thê

  • Xuyên không trở thành ái thê - Chương 3

Tô Tịnh Đình cảm thấy toàn thân như bị rút hết sức lực đến đứng cũng không đứng vững. Lâm Hạnh Phương phải đỡ lấy ông,
ông mới không bị quỵ xuống ngay lúc này. Hai mắt đỏ hoe, bắt đầu ngân ngấn nước: ‘’Người thực vật sao? Con bé còn trẻ
như vậy sao có thể trở thành người thực vật được chứ?’’ – Ông lẩm bẩm trong miệng như người điên. Người làm cha như ông
sao có thể chấp nhận được sự thật này chứ? Như vậy chẳng khác nào người chết?
”Ông đừng như vậy mà. Nhất định sẽ có kỳ tích xảy ra với con bé thôi…’’ – Lâm Hạnh Phương cũng đau lòng không kém. Bà
chăm Tịnh Khiết từ khi cô còn đỏ hỏn. Từ lâu đã xem cô như con ruột của mình. Nghe tin cô như vậy khiến bà đau thắt tim gan
không từ nào có thể diễn tả nỗi.
Hất tay Lâm Hạnh Phương ra nhìn bà với ánh mắt căm phẫn Tô Tịnh Đình lớn tiếng đuổi người: ’’Cút … cút ngay cho tôi. Tất
cả là tại các người đã hại con gái ngoan của tôi.’’
Lâm Hạnh Phương nước mắt ngắn nước mắt dài, cảm thấy bản thân thật oan ức, rõ ràng bà có làm gì đâu chứ? Lắc đầu
ngoầy ngoậy đáp: ’’Tôi không có.’’
‘’CÚT’’- Tô Tịnh Đình hét lên. Ông bây giờ mất bình tĩnh, chẳng nghe được tư nào lọt tai.
Thấy thái độ Tô Tịnh Đình kiên quyết như vậy Lâm Hạnh Phương cũng không dám ở lại trút thêm phiền phức, bà còn chuyện
quan trọng hơn phải làm. Nhân lúc ông ấy còn chìm trong đau khổ bà nhanh chóng về nhà thu xếp cho Tịnh Yên rời đi lánh
nạn. Chứ để khi ông ta truy cứu trách nhiệm e rằng Tịnh Yên sẽ không sống nổi. nhẹ thì bị đuổi ra khỏi nhà, nặng… Lâm Hạnh
Phương không dám nghĩ tới. Sống với Tô Tịnh Đình hơn hai mươi năm bà hiểu rõ con người ông máu lạnh như thế nào.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Tịnh Yên về nhà nhốt mình trong phòng không ăn không uống. Ngồi thẫn thờ trên giường, khuôn mặt vẫn còn đang hoảng hốt.
chắc có lẽ cô đã khóc rất nhiều nước mắt tuy đã khô nhưng trên mặt vẫn còn những vệt dài cũng chẳng bận tâm.
Lâm Hạnh Phương đẩy cửa đi vào thấy cảnh này không khỏi đau lòng. Đi đến ôm cô con gái mình đứt ruột đẻ ra vào lòng an
ủi: ’’Con gái ngoan, không sao rồi?’’- Bà vừa nói vừa vỗ vỗ vào lưng cô nhẹ nhàng giống như mẹ ru con.
Đã lâu lắm rồi Tịnh Yên không được mẹ ôm thế này, cô vỡ òa trong nước mắt, giọng run run hỏi: ’’Chị ấy sao rồi mẹ?’’
Đẩy Tịnh Yên ra đối diện mình. Đưa hai tay lau lấy nước mắt cho cô, Lâm Hạnh Phương lờ đi câu hỏi của cô, nói: ’’Mẹ đã đặt
vé máy bay cho con sang Anh du học một thời gian rồi con cứ qua đó lánh một thời gian êm xuôi mẹ sẽ qua đón con về được
không?’’
Nghe giọng Lâm Hạnh Phương khẩn trương như vậy Tịnh Yên dự đoán là chuyện chẳng lành nên gặng hỏi: ’’Chị ấy đã chết
rồi sao?’’ – Tâm trạng của cô lúc này cũng rất khó nói. Cô ghét Tịnh Khiết luôn chiếm giữ hết tình cảm của mọi người trong
nhà, nhưng chưng từng hy vọng cô ấy xảy ra chuyện gì.
Vội bịt miệng Tịnh Yên lại Lâm Hạnh Phương trau mày, răn dạy: ’’Không được nói bậy.’’ – Bà thở dài dừng lại một hồi rồi nói
tiếp: ’’Con bé đã thành người thực vật, so với chết chẳng hơn là là bao.’’
Tịnh Yên nghe mà cả kinh trong lòng mắt chữ A miệng chữ O ngạc nhiên hết cỡ. Cô vô thức lập lại lời Lâm Hạnh Phương:
’’Người thực vật!’’
Lâm Hạnh Phương gật đầu xác định: ’’Đúng vậy, nhân lúc cha con còn chưa nổi cơn thịnh nộ tới đây con nhanh chóng thu xếp
hành lý rời khỏi đây thì hơn…’’
‘’Sao con phải đi chứ? Để xem ông ấy có thể giết con không?’’ – Tịnh Yên ngang ngạnh nói. Ông Tô luôn thiên vị, bắt nạt mẹ
con cô. Cô rất ghét, rất hận ông ta. Nếu không cần cô sao ngày đó còn sinh cô ra làm gì? Có phải muốn lợi dụng mẹ cô chăm
sóc con ông ta không? Điều này chắc ai cũng quá rõ ràng nhân cơ hội này mẹ con cô rời khỏi đây sống cuộc sống mới an
nhiên hơn cũng tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom