• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 2

mấy hôm sau, ở xóm hay vào lớp, tôi đều ko thèm nhìn mặt Đu Đu, cậu ấy cũng chẳng bận tâm, coi như ko có tôi, ko quen tôi..

cứ như vậy đến ngày thứ 4, tôi bị 2 thằng nhóc lớp bên cạnh bắt con thằn lằn dí vào mặt, tôi sợ lắm, nên cứ hì hục mà chạy…

bỗng Đu Đu xuất hiện như 1 vị cứu tinh, cậu ấy lấy đá ném vào 2 tên kia, rồi còn dõng dạc nói

“Tụi bây mà đụng đến Xu Xu là coi chừng tao đó!”

nhờ vậy mà chúng tôi ko giận nhau nữa, coi như huề, có điều Đu Đu căn dặn rằng, khi cậu ấy đang chơi thì đừng có nói gì hết.

và tôi đồng ý…

mấy nhỏ trong lớp cứ nói rằng, “con Xu rồi sẽ lấy thằng Đường làm chồng”, rồi bọn họ cười hô hố lên..

tôi đâu có thấy gì đáng cười, nếu mà có lấy Đu Đu làm chồng thật, thì cũng tốt thôi, cậu ấy luôn bảo vệ tôi mà.

đổi lại tôi giúp Đu Đu làm bài kiểm tra Toán..

À còn chuyện này cũng lạ lạ, mặc dù tôi là Xu khờ, nhưng tôi lại luôn được 10 điểm môn Toán và Lý

hầu như ko có lần nào dưới 9 điểm cả..

ba Đu Đu làm ở trường Giáo dục gì đó, bảo ba tôi đưa tôi đi test IQ thử xem, ông nội tôi nói đưa đi làm chi cho xấu hổ T___T, nhưng cuối cùng thì ba cũng đưa tôi đi test..

“127! con gái anh thuộc nhóm cực kỳ thông minh!”

“Cái gì??”

tôi còn nhớ rõ mặt ba tôi giống như vừa được người ta báo trúng số, trong khi mình ko hề mua vé số vậy…

ông bác sĩ kiểm tra IQ nhìn tôi gật gù, nói rằng ít ai ở độ tuổi 13 đạt được chỉ số cao như vậy lắm.

“ông có lộn ko? nó khờ lắm, y như bị bệnh kém phát triển trí tuệ vậy!” T_T

“chỉ là phản ứng cư xử thôi, ko có liên quan đến trí tuệ. cô bé có tư duy logic và đầu óc nhạy bén hơn người bình thường nhiều..”

lần đầu tiên tôi thấy hãnh diện vô vàn… ^0^

Đu Đu cũng đi test nhưng kết quả chỉ có 89 ^^

và cậu ấy quê quê, trề môi nói tại tôi…may mắn (???)

….

từ sau đó ba tôi vác cái kết quả IQ đi khoe khắp xóm, bảo rằng, “con Xu khờ nhà tui là thần đồng đó nghen”, ặc ặc..

cả ông nội cũng tự hào, vỗ ngực – “dòng họ nhà ông mày mà..!”

chắc là vậy…

nhờ “dòng họ nhà ông” mà năm lớp 11, tôi thi đậu 1 suất học bổng

lớp chuyên ban A tại trường Trung Học Quốc Tế Grand gì đó

– 1 trường của nước ngòai đầu tư, nên toàn dân khá giả học ko àh.

thực ra, thầy dạy Toán bảo tôi thi thử cho biết thôi, ai ngờ lại giật giải, nên ba tôi quyết rút tên tôi khỏi trường Gia Định đang học để chuyển qua Grand School..

điều đó có nghĩa là tôi ko được học chung với Đu Đu nữa.

ai sẽ bảo vệ tôi đây, huhu…

“hay Đu Đu chuyển qua học với tớ nhé?”

“Thôi, nhà tớ ko có nhiều tiền vậy.”

“nhưng tớ phải học ở đó 1 mình sao?hic hic”

“17 tuổi chứ có phải hồi bé đâu, ráng tự lo đi. tớ đâu phải là cận vệ của cậu!”

Đu Đu nói thế nhưng ánh mắt của cậu ấy cũng buồn rười rượi, tôi giơ tay hứa là

“sau này sẽ học dở đi để bị đuổi khỏi trường đó, về lại trường mình học chung với cậu”

Đu Đu cười khè khè, nói – “đồ khờ”

Hắn mắng tôi như vậy chắc cả nghìn lần rồi ấy

nhưng tôi ko còn giận nữa, chỉ cười thôi, vì quen rồi mà…

[TRƯỜNG QUỐC TẾ GRAND SCHOOL]

mặc dù cũng mặc 1 loại đồng phục với mọi học sinh khác, tôi vẫn trông thấp kém hơn bọn họ, vì tôi ko có ipod, ko có cellphone, cũng ko có giày Converse hay quần Abercombie…

vì thế, tôi trở thành kẻ ngòai cuộc, 1 con nhà quê, vừa quê vừa khờ, dù cho tôi sống ở Sài Gòn từ hồi bé…

lớp học mới sang trọng gấp mấy lần lớp cũ, có camera và máy lạnh nữa, thật là tiện nghi làm sao..

“Hôm nay lớp mình có 1 bạn mới – bạn này vừa nhận học bổng do thầy Hiệu trưởng trường ta đích thân tuyển chọn.”

tiếng vỗ tay vang lên nhưng mặt ai cũng tỏ ra dò xét, cô giáo chủ nhiệm ngoắc tôi lại và bảo tôi hãy tự giới thiệu đi.

“Tớ tên là Trường Xuân.”

ko ai vỗ tay hay nói gì, tôi cúi mặt run run, mồ hôi bắt đầu túa ra, Đu Đu ơi..

“Chào, Trường Xuân. Ở đây còn chỗ trống nè!”

Giọng 1 bạn nữ cất lên và cô giáo cũng vỗ vai tôi

“uh, Xuân, em đến ngồi cạnh Hương Kim nhé.”

Hương Kim vẫy tay với tôi, đó là 1 cô bạn khá dễ thương, đôi mắt to tròn và long lanh, tóc cô ấy cột thành đuôi gà, lúc lắc phía sau trông hay hay..

tôi xuống chỗ ngồi của mình và nói lí nhí với Kim

“cảm ơn nhé.”

cô ấy mỉm cười rất thân thiện, người bạn đầu tiên của tôi ở đây.

còn người bạn thứ hai, sau 2 ngày mới bắt chuyện với tôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom