• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 63

tay Long vội lau lên mặt tôi.

“ấy chết, sorry Xu Xu.. hihi… mà này, nếu 1 lúc nào đó trong lòng Xu Xu có ai, thì nói tớ biết, hen.”

“để làm gì?”

“để tớ ra đi.”

“sao phải ra đi?”

“Xu ngốc… chẳng lẽ lại cố chiến đấu giành 1 thứ ko muốn thuộc về mình?”

có lẽ đó là câu nói lạ nhất mà tôi nghe từ Long, bởi cậu ấy vốn là 1 người cao ngạo và háu thắng…

nên việc từ bỏ tranh giành làm tôi ngạc nhiên..

nhưng hình như cậu ấy nói thật..

máu lại chảy tiếp trên mũi Long, tôi vội nhét ngón tay của mình vào đó, 1 hành động ko hiểu lý do..chỉ là tôi ghét nhìn máu chảy…

xong mới nhận ra là mình vừa làm cái việc mất vệ sinh khủng khiếp..

0____0

“cũng may là Xu Xu ko có móng tay, chọt như thế thủng cái mũi đẹp của tớ thì sao?”

“trời ơi, tay tớ… ôi ghê quá…”

“ack…gớm thật, mau trét vào áo đi.”

tôi rút tay ra và chùi vào ngực áo Long, 2 mắt cậu ấy thò lõ như bị shock..

“ko phải kêu tớ trét vào áo à?”

“trời ạh, ý tớ là áo Xu Xu ấy, ôi mẹ ơi, con yêu phải 1 Tóc vàng hoe!!”

“tóc vàng hoe là sao?”

tôi chả hiểu cậu ấy nói gì, ngơ ngơ 1 lúc

rồi bỏ vào trong nhà coi ti vi…

sau khi lau sạch ngón tay bằng… áo của Lo Lo T__T

chỉ còn nghe tiếng cậu la oai oái ngoài kia..

“… cái áo hiệu Gucci của tui, huhuhu…”

hehe

…………………………

buổi sáng hôm sau tôi nhận được tin nhắn của Lãm, cậu ấy xin lỗi vì đi ko nói tôi tiếng nào..

chỉ có vậy thôi.

ngày mai tôi sẽ trở lên Sài Gòn, tự nhiên lại ko muốn về… hic…

“Xu Xu đi luôn nhé!”

anh Tiến và Long mỗi người khiêng 1 chiếc xuồng gỗ, loại thuyền chèo tay… chỉ dài khoảng 2mét.

Long mặc 1 áo thun ko tay màu xám và mặc 1 chiếc quần short, đi chân đất.

“cậu lấy áo quần đâu ra vậy?”

“của ảnh!!”

Long chỉ tay về phía anh Tiến và anh cười gật đầu, ack… trông cậu ấy chẳng khác dân quê chính gốc, chỉ trừ cái nước da hơi trắng hơn…

“Long nói muốn bơi xuồng nên anh đưa cậu nhóc đi. em cũng theo cho vui.”

Lo Lo nhiều chuyện quá, còn đòi bơi xuồng làm gì, cậu ấy cứ quen thói thích là nói..

ko biết nghĩ gì, ko chừng đã làm phiền anh.

“anh còn phải ra cửa hàng ngòai thị xã mà?”

“nghỉ 1 buổi ko sao, hiếm khi nhà có khách..”

“khách quý nữa!”

ack…câu đó là Long nói đấy, ko phải tôi, cậu ấy cười ngạo nghễ ngẩng mặt lên và tiện tay kéo tôi theo..

lại nữa rồi..

…………………………………

mỗi khi về quê tôi cũng hay cùng Đu Đu xách xuồng bơi vòng vòng, dọc bờ sông gần nhà bác..

nhưng nay ko có Đu Đu nên tôi cũng chán, ko có ý định chơi trò này nữa..

“Xu Xu biết bơi ko?”

“biết.”

“nếu tớ bị lọt sông thì cứu tớ nhé!”

“cậu ko biết bơi à?”

Long cười nhún vai, rồi quơ tay quạt cái tay chèo mạnh, làm nước văng tóe lên người tôi..

>__<

“mát quá hen”

“mát khỉ mốc. >_<”

tôi ngồi xích ra chỗ anh Tiến để tránh mấy trò phá của Long, khi tôi vừa tới đầu mũi xuồng thì nghe ùm 1 cái, thuyền chao nghiêng…

Long lọt sông! O____O

cậu ấy cố đạp chân ngoi lên và giơ tay kêu tôi..

“Xu..Xu… cứu…cứu tớ với…HELP ME!!!!!”

trời ơi.. tôi… bơi thì được, nhưng còn cứu người…

thì bó tay… tôi bé thế này, cậu ấy to hơn tôi, tôi làm sao có thể…

chân tay tôi bắt đầu luống cuống, sự lo lắng lại càng dâng cao khi thấy Long cứ chìm dần..

liều đại..thôi…chết thì chết…

nghĩ vội, tôi chồm người ra mạn thuyền định lao xuống thì, anh Tiến giữ tôi lại, cười cười.

“em định cứu nó à, cứu nổi ko?!”

“em… ko biết…hay anh… anh xuống giúp…cậu ấy với…”

“nó giả đò thôi, nhìn là anh biết nó bơi thạo lắm..”

“huh?……sao?”

“ko ai ko biết bơi mà đạp nước kiểu ấy cả. em xem, nó có thể điều khiển độ nổi của nó theo ý mình..”

“thật ko…?”

anh Tiến dừng tay chèo nên thuyền chỉ trôi chậm theo dòng, còn Long thì đã dạt ra hơi xa, vẫn ngoi lên ngôi xuống vẫy tay..

tôi biết ko nên nghi ngờ kinh nghiệm của anh Tiến, nhưng khi Long bỗng tỏ ra đuối dần, và chìm hẳn

mất tăm.

tôi hốt hoảng nhảy xuống.

……

khi chỉ bơi được 1 đoạn, vẫn chưa tìm ra Long, có lẽ do quần áo vướng víu, thêm việc lâu rồi ko bơi, còn ko khởi động khi xuống nước..

tôi bị chuột rút…

T___T

từ chỗ đi cứu người khác, tôi phải giơ tay và cố gọi anh Tiến, cầu cứu…huhu…

tôi chỉ kịp thấy anh ấy vội bỏ xuồng nhảy ùm, bơi về chỗ tôi thật nhanh..

nhưng tôi đã ko thể đạp nước để giữ đầu nổi, do vậy, tôi bị nước tràn vào mũi, họng…

trong sự “sắp chết đuối”, hình như tôi nghe tiếng Lo Lo, cậu ấy lặn sâu đến gần bế tôi lên…

và cùng lúc anh Tiến cũng đã có mặt..

hết biết gì nữa
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom