• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 38

đợi tôi ngồi dậy đàng hoàng, ba kéo cái ghế

ngồi xuống trước mặt và hỏi gặn..

“con giải thích xem, Xu XU?”

”cái này…hic.. người ta..bạn con..”

“bạn con gì hả??”

chắc vì nghe tiếng ba hơi to nên mẹ, chị Huyền, và cả ông nội, đều kéo vào phòng tôi xem chuyện gì xảy ra..

tôi run lập bập chỉ biết mếu như phạm trọng tội, mẹ tôi quan sát 1 hồi rồi kéo ba tôi xích ra, giật cái điện thoại lên coi và nói từ tốn..

“chà, đẹp nhỉ.. con mượn của ai vậy, Xu Xu?”

“hic..của bạn… Long và..”

“Long nào?? sao của bạn mà con mượn??”

ba tôi lại chen ngang và nóng nảy tra hỏi, mẹ phải đẩy ba ra và đỡ lời cho tôi, trong khi ông nội cũng bước tới..

“chuyện có gì đâu mà sáng sớm làm um sùm?!”

“không lớn sao được, con gái mới 17 tuổi đầu đã học thói đua đòi.”

“con đâu có đua đòi…hic hic”

tôi cố gắng biện minh và giải thích yếu ớt, nhưng ba tôi kiên quyết bắt tôi đem trả lại…

mới 1 ngày mà tôi đã phải chia tay cái điện thoại rồi.

buồn quá..

……………….

“sao cậu buồn hiu vậy?”

“tớ hết được xài điện thoại rồi”

“ủa, tại sao?”

”ba không cho xài. nói còn nhỏ.”

“ah………thì ra.. mà cậu thích xài lắm hả?”

“nó…cũng hay hay…”

“thôi bù cho cậu cái này nè.”

Đu Đu chìa ra trước mặt tôi 1 cái dây nhỏ gắn hình con gấu trúc

đang mỉm cười, trên đầu còn có cái nơ xinh xinh..

“wow..dễ thương ghê..”

“hết buồn rồi hen..? cái này tớ định cho cậu gắn vào điện thoại mà…”

“không sao, tớ còn nhiều nơi để gắn, cảm ơn Đu Đu ca ca ^-^”

Đu Đu cười rồi lại như mọi lần, khi xe búyt của trường đến, cậu ấy lại đứng bên dưới vẫy chào tôi..

……………………………

Long có vẻ đã khỏe bệnh và lại ngang tàng nghịch phá như bình thường, lúc tôi vào lớp cậu ấy còn đang đứng trên bàn học nhảy nhót kiểu gì đó

xung quanh là đám bạn đang đứng xem…thích thú..

nhác thấy bóng tôi, Long nhảy xuống ghế cái rầm, ra hiệu giải tán và ngồi ngoan ngoãn lại như chưa hề có trò dancing đó.

tôi không quan tâm, chỉ đặt cái điện thoại xuống trả cho Long.

“vụ gì vậy?”

“trả cho các cậu, ba tớ không cho giữ”

“vô lý thế??”

“……cả đồ sạc này, cả hộp và sách nữa này.”

tôi đem hết mọi thứ trong cặp ra và đẩy hết cho Long, cậu ấy nhìn 1 hồi rồi gom tất cả nhét lại trong cặp tôi

“Hàng lấy rồi miễn trả lại!”

+_+ cứ vậy thì biết sao được…

tôi đợi đến khi ra về, bỏ các thứ ban nãy lên bàn trước, rồi nhanh chân chạy ra ngoài.

trốn vào trong cửa hàng sách..

khi Long đuổi theo tôi ra cổng, không tìm thấy, cậu ấy quay trở vào, 1 lúc sau thì cùng Lãm đi xe ra..

oh… họ đã làm hòa rồi..

vừa thấy chiếc xe chở 2L vút đi, tôi mới đi ra trạm để chờ

chuyến xe về nhà mình…

………………

tôi đâu có biết là họ…đến nhà tôi, gặp ông nội tôi, và cả mẹ nữa..

có lẽ đã ở đó được 10 phút trước khi tôi mò về.

“hello, Xu Xu ^-^”

“các cậu đến làm gì thế??”

“giờ thì Xuân có thể tiếp tục giữ cái này rồi”

Lãm bước tới đặt lại cái Samsung vào tay tôi, nói nhẹ nhàng, tôi vẫn chưa hiểu là họ đã làm gì…

nên nhìn sang mẹ..

“con cứ cầm đi, mẹ sẽ nói với ba cho.”

“oh…. mẹ mua lại cho con hả??”

“ah… không..”

mẹ tôi đang nói “không” thì Lãm giật tay bà, nháy mắt, liền thì mẹ gật đầu, “uh, mẹ mua”

hành động qua mắt Xu khờ trơ trẽn.. dĩ nhiên tôi không quá ngu để không nhận ra.

nhưng, đã có mẹ hậu thuẫn, tôi cũng mặc kệ đi.. ^o^

……………

“Lãm coi vậy mà người lớn quá.”

mẹ nhận xét ngay khi họ vừa đi khỏi, tôi còn đang mở tủ lấy nước uống, ông nội cũng gật đầu đồng ý..

“nói năng như Gia cát lượng.”

“Lãm nói gì vậy ông? mà sao mẹ nói cậu ấy người lớn?”

“thì mẹ thấy vậy.”

“cậu ấy đạo Thiên Chúa đó mẹ, tính hay lắm”

“oh, vậy hả? nhưng mẹ thích Long hơn… ^-^ cái thằng vui vẻ, thoải mái, đơn giản”

“Long mà đơn giản á?”

…mẹ chỉ tủm tỉm cười, rồi bảo tôi đi thay quần áo, chiều nay là thứ bảy, nên ra chợ mua đồ về nấu để làm sinh nhật ông..

ah…

“ông nội, Happy Birthday!!^_^”

“quà đâu?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom