• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 15

trong tình cảnh mải lo giúp cho Đu Đu, tôi quên luôn là đã trễ giờ về…

Đu Đu thấy tôi cứ ngồi nhìn, cậu ấy đột nhiên nổi quạu.

“cậu đi chỗ khác đi, ngồi đó tớ chẳng làm được gì.”

“sao vậy?”

“tớ ko thích”

“sao ko thích, cậu thường giúp tớ, tớ giúp cậu chuyện này là đúng mà”

“có đi ko hả, Xu KHờ???”

tiếng Đu Đu lớn đến nỗi làm tôi gần như mếu máo.

bằng vẻ thểu não còn hơn con mèo ướt, tôi đứng dậy, nắm chặt quai cặp và bước đi, 1 cách vô định.

uh, tớ khờ, tớ chẳng hiểu sao tớ lại khờ, bị cậu mắng như vậy mà ko hề giận cậu..

Đu Đu đáng ghét…

“eh, tớ… xin lỗi…, Xu Xu.”

tôi nghe loáng thoáng tiếng gọi nhỏ của Đu Đu, nhưng chân vẫn đi ra hướng cửa lớp..

“khoan..”

Đu Đu đuổi theo tôi, giữ vai tôi và xoay tôi lại

cậu ấy có vẻ hơi lúng túng.

“tớ ko muốn cậu giúp, tớ tự làm được”

“nhưng sao lại to tiếng với tớ?”

“vì cậu phiền quá.”

phiền à?

hic hic.. T___T

vừa xin lỗi đấy rồi lại bảo tôi phiền, Đu Đu đúng là Đu Đu.

……………

tôi ngồi chơi ở ngoài sân với đám Hoài Anh, cho tới khỏang 30 phút sau thì Đu Đu ra, mặt bơ phờ, chắc vật lộn với đống Hàm số, đồ thị đó rồi.

“cậu ko sợ mẹ la à, giờ này gần 1h trưa rồi.”

tôi giật thót và chụp lấy tay Đu Đu xem đồng hồ, 12h46 phút, ôi trời…

kiểu này thì ăn đòn là cái chắc.

+__________+

“…………lỡ rồi, kệ luôn.”

tuy nói kiểu mạnh miệng nhưng lòng tôi vẫn lo sốt vó, ko biết chừng bị mẹ cắt tiền ăn vặt thì ko còn gì khổ hơn..

Đu Đu bảo tôi đứng chờ để cậu ấy lấy xe, và giữ hộ cặp của cậu.

…………

trên xe đạp

“cậu bảo có chuyện hỏi tớ à?”

“ah, tớ muốn… tớ muốn..đi làm như cậu”

“gì chứ? đi làm??”

Đu Đu dừng xe và quay ra sau hỏi tôi, giọng rất bất ngờ, ko tin rằng tôi lại đề nghị chuyện đó.

“mẹ bảo tớ nên đi làm để khôn ra…”

“nhưng cậu ko làm cái việc như tớ làm được đâu”

“việc gì? phục vụ phải ko? tớ sẽ…”

“đã nói là ko được mà..”

dứt lời, Đu Đu nhấn bàn đạp 1 mạch mà ko hỏi nữa, ko nói gì luôn..

việc gì mà tôi làm ko được? T_T

“cậu bỏ tớ xuống đây đi, Đu Đu”

“sao vậy, còn 1 đoạn nữa mới tới mà?”

“tớ sợ mẹ thấy… vì mẹ tớ ko thích tớ đi với cậu.”

“????”

ay da…

tôi khờ quá, sao lại nói điều này với Đu Đu kia chứ!!

lời đã nói ra, khó mà rút lại được…

mà tôi cũng ko biết làm sao để bào chữa, hay lắt léo đi nữa.

vì thế, tôi cúi đầu im thinh.

“mẹ cậu ghét tớ?”

“ko phải.”

“vậy ý cậu là gì?”

“mẹ nói tớ cứ bám cậu miết.”

“huh? ah..hahah…”

lâu rồi tôi mới lại thấy Đu Đu cười như thế, phút chốc sự lo ngại của tôi đã tan biến..

dù tôi ko hiểu sao Đu Đu lại cười.

“chắc mẹ cậu sợ cậu ko chịu lấy ai ngòai tớ!^_^”

“uh, chắc vậy ^-^”

cả hai cùng cười toe răng giữa cái nắng ban trưa oi bức, như 2 tên khùng.

nhưng mà thật là vui…

………….

trưa về mẹ tôi bảo đã phải chạy ra tận trường để tìm tôi, rồi mẹ mắng tôi té tát, hỏi tôi đã đi đâu.

tôi chỉ bảo đi tìm việc làm…

mẹ mới sững người nói ko bao giờ để 1 con bé

“vừa khờ vừa ngốc” như tôi đi làm thêm đâu, thì ra buổi sáng mẹ chỉ bực mình nên nói thế.

vậy mà tôi cứ tưởng thật.

…………………………

…………..

khoảng 4 ngày, cho tới sang thứ hai đầu tuần, Long vẫn ko thèm nói chuyện với tôi, dù cho tôi có gọi cậu ấy, mượn cây bút chì hay là đưa tờ tài liệu…

con trai gì mà lại thế.

Giờ sinh họat chủ nhiệm.

sau khi phổ biến kế họach tuần mới, và làm 1 số việc như tổng kết kỷ luật…

cô giáo cầm mấy tờ giấy trên tay rồi thông báo nhóm tham gia

hội thi “Học sinh thế hệ mới”, của trường tôi tổ chức, với khoảng 4-5 nội dung thi

để giành giải nhất là số tiền thưởng 3 triệu đồng…

và tham gia hội thi liên trường cấp thành phố nữa.

phong trào này lớp trưởng Quế Chi đã thông báo hồi tuần rồi, tôi ko có bạn nhiều nên dù muốn, cũng ko thể đăng ký..

thôi thì chắc làm cổ động viên.

“Trí Long, Trường Xuân lớp mình, và Ngô Lãm lớp 11B: nhóm số 08”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom