• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1383

Tư Chính Đình khẽ động: “Nại Nại, anh nóng lắm!” Trang Nại Nại nghiêm mặt nói: “Em biết là anh nóng, nhưng anh đang sốt, nhất định phải đắp chăn, toát mồ hôi ra là khỏi thôi.” Tư Chính Đình: ... Sao anh lại bảo mình bị sốt cơ chứ? Vốn đã nóng muốn chết rồi, cô còn bưng bát cháo tới. “Nào, ăn một miếng!” Tư Chính Đình miễn cưỡng há miệng ra, một thìa cháo nóng hổi tiến vào bụng, chẳng mất bao lâu sau cả người anh đã toát mồ hôi đến ướt cả lưng. “Nào, há miệng!” Tư Chính Đình: “...” Ăn xong một bát cháo, Tư Chính Đình cảm giác mình sắp mất nước, đồ ngủ ướt đẫm cả rồi. Trang Nại Nại vội vàng lấy bộ đồ khác cho anh: “Mau thay đi rồi anh quấn chăn ngủ một giấc, em ở bên cạnh anh đọc tài liệu.” Tư Chính Đình: “... Em có thể vào thư phòng mà vợ.” “Không được, nhỡ lúc đang ngủ anh đá chăn ra thì sao? Em phải trông chừng anh.” Tư Chính Đình: “...” Tư Chính Đình nằm trên giường, lúc ướt đẫm mồ hôi còn nghĩ chẳng phải hai thằng nhóc kia bảo mua kem cho anh sao? Kem đâu?! Đang ngẩn người, tiếng gõ cửa vang lên. Trang Nại Nại đi mở cửa liền thấy Bé Lười đứng trước cửa đang ngẩng đầu nhìn cô: “Mẹ!” Trang Nại Nại cúi đầu: “Sao thế?” Tư Chính Đình dựng lỗ tai lên hóng hớt, anh còn tưởng rốt cuộc lương tâm của Bé Lười cũng trỗi dậy cho nên mang kem tới cho mình, thế nhưng con trai anh lại nói: “Mẹ, ba ốm rồi, con muốn mua bánh ngọt cho ba có được không?” Trang Nại Nại nhìn bộ dạng ngoan ngoãn của con trai liền cười, nói: “Được.” Bé Lười tiếp tục xoắn xuýt nói: “Nhưng mà Bé Lười muốn tiết kiệm tiền mừng tuổi, thật khó nghĩ quá ạ ~” Trang Nại Nại vội nói: “Không sao, mẹ cho con!” Trang Nại Nại xoay người rút năm trăm ra cho nhóc: “Đi đi.” Tư Chính Đình đang nằm trên giường: “...” Anh muốn nói, chẳng phải vừa rồi anh mới cho thằng bé này ba trăm rồi còn gì?! Nghĩ tới đây, Tư Chính Đình hơi híp mắt lại. Anh nhớ tới hôm trước đi đắp lại chăn cho hai đứa nhỏ thì phát hiện tiền mừng tuổi của Bé Lười đã không cánh mà bay, tiền mừng tuổi của Đinh Mộng Á và Tiêu Khải cho cũng phải lên đến mấy vạn, rốt cuộc đã giấu đi đâu rồi? Nghĩ tới đây, Tư Chính Đình nhìn thoáng qua Trang Nại Nại, nhớ đến hồi học cấp ba, Trang Nại Nại có mấy đồng cũng phải cất đi. Bé Lười này... chắc không di truyền bản chất yêu tiền của mẹ chứ?! Sao cứ đi vơ vét tiền khắp nơi vậy? Ở nơi Tư Chính Đình không thấy được, Bé Lười vừa ra khỏi phòng liền giấu tiền vào túi rồi tiếp tục đi xuống lầu: “Cụ ơi ~” Cái giọng này thật là ngọt ngào. Tiêu Khải quay đầu, thấy Bé Lười liền lập tức nở nụ cười: “Bé Lười làm sao thế, sao cái mặt lại dài ra thế kia?” Bé Lười thở dài: “Ba cháu ốm rồi, cháu muốn mua kẹo cho ba, nhưng mà cháu không muốn tiêu tiền mừng tuổi của mình! Haizz!” Tiêu Khải: “Này có là gì? Để cụ cho cháu!” Một lát sau bé con lên lầu, đem toàn bộ số tiền moi được của ba mẹ và cụ gom vào một chỗ, sau đó cười híp mắt chui xuống gầm giường một hồi rồi móc ra được một cái túi nhỏ, sau đó liền nhét tiền vào trong đó. Ừm, lại có tiền rồi! Thứ hai có thể yên tâm đi nhà trẻ rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom