• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1382

Bé Nháo và Bé Lười rất thông minh nhưng cũng vô cùng bướng bỉnh, bảo mẫu trong nhà còn có cảm giác không đấu lại trí thông minh của tụi nhỏ. Bé Nháo nghe như vậy liền nói: “Ba cho con tiền đi!” Tư Chính Đình: “...” Thằng nhỏ này muốn đòi phí bịt miệng sao? Tư Chính Đình đen mặt, nhìn con trai rồi nói: “Con đang uy hiếp ba đấy à?” Giọng điệu nghiêm khắc lộ ra vẻ oán thầm khiến Bé Nháo sợ đến rụt cổ. Bé Lười cười hì hì, nó và Bé Nháo ngoại trừ một nốt ruồi đỏ dưới khóe mắt để phân biệt ra thì tất cả mọi thứ đều giống y hệt. Thế nhưng hai đứa có tính cách rất khác nhau, từ nhỏ Bé Nháo đã có phong phạm của tổng tài bá đạo, kháu khỉnh, còn Bé Lười mang đến cho mọi người cảm giác ngoan ngoãn như gió xuân thổi ngang qua, nhưng mà cho dù có là vậy cũng không ai cho rằng thằng bé này dễ bắt nạt. Bé Lười cười nói: “Ba ơi, ý của Bé Nháo là ba cho tụi con tiền để tụi con mua kem cho ba ăn hạ sốt!” Lời này thì Tư Chính Đình nghe lọt tai. Anh hừ lạnh một tiếng rồi chỉ cái áo treo cách đó không xa. Tư Chính Đình nằm trên giường nhìn con trai nhanh nhẹn móc ví của anh ra, sau đó Bé Lười nhanh tay móc lấy ba trăm đồng. Tư Chính Đình đanh mặt hỏi: “Mua kem gì mà cần ba trăm?” Bé Lười tỏ vẻ đương nhiên nói: “Ba, con với Bé Nháo chỉ cần một trăm thôi, nhưng mà ba phải ăn loại đắt nhất, ngon nhất!” Nhìn xem... Rõ ràng là muốn giữ tiền riêng nhưng thằng nhóc này lại có thể nói hùng hồn như vậy. Có chút cảm giác da mặt dày giống Trang Nại Nại. Tư Chính Đình phất tay, hai đứa nhóc lập tức vui vẻ hẳn lên. Vừa mới cất ví đi xong thì đột nhiên cửa bị đẩy ra, Tư Chính Đình lập tức nằm xuống. Trang Nại Nại bước vào thấy hai bé con đang ở này liền cười, nói: “Ba của các con bệnh, đừng ở trong này nữa.” Tư Chính Đình vừa mới nghĩ vợ là tốt nhất, cô sợ ảnh hưởng đến việc nghỉ ngơi của anh đây mà thì lại nghe được cô nói tiếp: “Sức miễn dịch của trẻ con rất yếu, các con ở đây lỡ bị lây thì phải làm sao?” Tư Chính Đình: “...” Trong lòng Trang Nại Nại, Bé Lười xếp thứ nhất, Bé Nháo đứng thứ hai, mẹ Trang đứng thứ ba, Tiêu Khải thứ tư còn anh ở thứ năm, đôi khi còn bị người khác cướp mất. Đây mới là nguyên nhân chính mà Tư Chính Đình giả bệnh. Hết cách, nếu mà anh không gây chút chuyện thì hoàn toàn vô hình trong mắt vợ mình. Tư Chính Đình ho khan một tiếng định thu hút sự chú ý của Trang Nại Nại, lại thấy cô nhanh chóng ôm hai đứa bé lên: “Mau đi ra đi! Ba các con ho một cái như thế thì không khí trong này nhiễm bao nhiêu virut rồi chứ?” Sắc mặt của Tư Chính Đình từ đen chuyển qua xanh, sau đó là tái mét... Mãi đến khi hai đứa bé rời đi rồi Trang Nại Nại mới quay lại, bưng bát cháo nóng tới: “Nào, Tư Chính Đình, há miệng để em đút cho anh.” Tiếp đến cô thấy cái chăn đã bị kéo xuống thì đặt bát sang một bên: “Sao anh lại đạp chăn ra rồi? Mau đắp vào đi.” Tư Chính Đình: ... Anh nóng sắp chết rồi đây này!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom