• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1849

Cũng may mắn Tiểu Thập không biết, nếu không nhất định sẽ hoài nghi nhận sinh: Mới bao nhiêu tuổi chứ? Tại sao đường về não lại gập ghềnh sâu xa như vậy? Cậu ta cũng đã hơn1ba nghìn tuổi rồi, mà tới giờ còn chưa nghĩ được sức mạnh của hành tỏi đâu! Đương nhiên, Tiểu Thập không biết, cậu ta đang không yên vội vàng xào rau, trong đầu toàn là câu hỏi:8Rốt cuộc chị Giai Y có thích đồ ăn cậu làm không đây? Có thích không nhỉ? Rốt cuộc lát nữa phải biến thành bộ dáng trẻ con, hay là bộ dáng người lớn? Trong lúc Tiểu Thập8thấp thỏm không yên thì Hà Chính Trực đã đến rồi. Vừa nhìn thấy Đậu Đậu đã cho cô một cái ôm thật mạnh. Đậu Đậu bị ôm suýt chút nữa thì phun ra một búng máu, đập2đập vào vai Hà Chính Trực, nói, “Được rồi, chị sắp ép chết em rồi.” Hà Chính Trực lưu luyến không rời buông hai tay, “He he, chị rất nhớ em. Em không biết đầu, mấy hôm nay0chờ điểm mà chị chờ đến mức ăn không ngon. Bây giờ em đã về rồi, cho dù trượt thì cũng có em trượt với chị” Đậu Đậu nghe vậy liền cười ha ha, “Chị Hà à, chị nghĩ như vậy là sai rồi. Điểm của em, cho dù không phải thủ khoa của Đế đô thì cũng không kém nhiều lắm đâu.” “Có ý gì chứ?” Hà Chính Trực lắp bắp sợ hãi, “Chẳng lẽ không phải sau khi kết hôn em đi hưởng tuần trăng mật buông bỏ chuyện học hành, mà là đi ra ngoài tìm người luyện thi đại học?” Đậu Đậu, “... Chị có thể nghĩ thế, tóm lại, chỉ có chuyện chị theo em cùng nhau mở bug, chứ không có chuyện em trượt với chị đâu? Cho nên, vấn đề mấu chốt bây giờ là... “Chị muốn vào trường đại học nào?” Hà Chính Trực sửng sốt, “Đâu phải chị muốn vào trường đại học nào là có thể vào trường đại học đó? Chị muốn vào đại học Đế đô thì cũng phải có cái vận cứt chó đấy mới được! Đợi lát nữa có điểm rồi nói sau, đạt điểm đến đầu thì vào đại học đó đi, không đủ trình độ lại về học lại” Dù sao cũng là cố ép buộc nhảy lớp, dù không đỗ học lại cũng chẳng mất mặt. Hà Chính Trực thở dài, tự an ủi mình, con gái không có tài mới là đức. Không phải cô kém mà là cô có đức hạnh. Nhưng Đậu Đậu lại không nghĩ vậy, cô nghe thấy Hà Chính Trực muốn vào đại học Đế đô, lập tức liếc vào phòng bếp một cái, liếc xong lại hỏi, “Vậy chị muốn học ngành nào?” “Ngành à... Chắc là kinh tế” Diệp Tinh Thần nhà cô là tổng tài là thương nhân, cho dù cô không làm được vợ hiền thì cũng không thể là một người ngu kinh tế được. Đậu Đậu à một tiếng thật dài, sau đó thở dài, trong lòng yên lặng đồng tình với Tiểu Thập. n cần chạy tới mở bug sửa điểm cho người trong lòng, kết quả là người ta làm mọi thứ lại vì người khác. Tiểu Thập nhà bọn họ thật sự đáng thương... Nhưng mà không sao, còn nhiều thời gian, Tiểu Thập chờ được. Quyết tâm xong, Đậu Đậu gọi vào bên trong, “Tiểu Thập, nấu cơm xong chưa?” “Xong rồi!” Một giọng nói trẻ con vọng ra, Đậu Đậu sửng sốt, yên lặng nhìn Yêu Nghiệt. Vốn dĩ Tiểu Thập đã hơn ba nghìn tuổi, mặc dù ở Đông Hải mang hình dạng trẻ con, nhưng đến Nhân giới có thể biến thành hình dạng người lớn. Dù sao so với người ở Nhân giới thì cậu ta đã là lão tổ tông rồi. Tổng kết lại, Tiểu Thập biến thành bộ dáng trẻ con, là vì không muốn Hà Chính Trực cảm thấy gượng gạo sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom