• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1847

Yên lặng một lúc vẫn quyết định phải nói gì đó, vì thế cậu hắng giọng, “Khụ khụ, Biển Biển à, cháu còn nhỏ tuổi sao lại đi học nói dối chứ?” Biển Biển nghe câu nói vậy thấy rất vô tội, “Chú Thập, cháu không nói dối” “Cháu không nói dối, vậy dù1Giai Y của cháu đâu?” “Cái này gọi là binh bất yếm trát” () Việc chiến tranh không ngại lừa dối. Tiểu Thập nghe vậy đúng là giận không có chỗ phát, nhưng quả thật không cảm thấy vấn đề Biển Biển nói dối phạm đến vấn đề nguyên tắc gì. Thực ra cậu8chủ yếu là tự giận bản thân mình. Thật đúng là, tuổi nhỏ bị anh trai đùa bỡn thì thôi đi. Thế mà bấy giờ cháu cậu ta mới tí tuổi đã biết binh bất yếm trá với cậu ta rồi. Nghĩ lại bản thân mình thì sao? Lúc chưa đến một tuổi, cậu8ta còn đang ở Đông hải chơi bùn kia kìa! Chẳng trách người đời thường nói rồng sinh chín con tính không giống nhau, nhìn EQ IQ của mười anh em họ xem, lời này đúng là không giả mà... Tiểu Thập ủ rũ hết sức, Biển Biển cách cửa sổ nhìn thoáng qua2bên ngoài, sau đó mỉm cười, càng thêm hợp tình hợp lý. “Chú Thập, cháu thật sự không lừa chú, bây giờ chú bắt đầu xào rau nấu cơm, lúc dọn lên bàn là dì cũng tới nơi rồi.” Nhưng Tiểu Thập hoàn toàn không tin Biển Biển. Cậu cũng nhìn theo ra ngoài0cửa sổ, trừ Tên Ngốc ở phòng đối diện thì căn bản không hề thấy bóng dáng chị Giai Y. Tuy rằng cậu ta không tin, nhưng cơm vẫn phải làm. Cả phòng này cũng chỉ có cậu ta biết nấu cơm, cậu ta không làm ai làm? Bây giờ chị dâu đang mang thai, cứ ăn thức ăn ngoài cũng không tốt lắm. Vì thế Tiểu Thập hoàn toàn không ôm hy vọng gì nữa cầm tiền xuống lầu mua đồ ăn, rồi trở về bắt đầu nấu cơm, lúc đó Tên Ngốc cũng giết đến chung cư Vạn Tượng rồi. Mới vừa đi đến cửa phòng 916 chuẩn bị lấy thẻ quẹt liền ngửi được mùi quen thuộc, xoay người đi vào phòng 912, “Sư thúc! Sư thúc người đã về rồi! Tận lúc có điểm người mới chịu về thật sự là thoải mái quá mà!” Nói xong đẩy cửa đi vào, rất tự giác thay đổi dép lê rồi treo túi du lịch vào giá áo, lẹt xẹt đi đến trước mặt Viên Viên bế bé lên, “Viên Viên nhớ anh không?” “Nhớ ạ!” Viên Viên nói xong bẹp một tiếng thơm lên má Tên Ngốc, Tên Ngốc vừa cười tủm tỉm vừa nghĩ, khoảng cách đến ngày lừa được bé gọi là chú sẽ không xa nữa rồi, nhưng bên kia hai mắt Biển Biển đã như hai lưỡi dao bay tới, “Buông!” Tên Ngốc, “.. Chậc, thật nhỏ mọn” Nói vậy, nhưng cậu vẫn là ngoan ngoãn để Viên Viên xuống, sau đó thoáng nhìn qua tiểu hồ ly ngốc nghếch đáng yêu ôm bình sữa nhỏ uống sữa bèn rất thuận tay nhéo tại tiểu hồ ly. Việc này càng làm Biển Biển tức giận hơn, “Không cho chạm vào! Về sau không cho phép anh chạm vào em gái em rể tôi!” Bé có thể chạm, Tên Ngốc này chạm cái gì mà chạm! Nhìn cậu chạm vào tai em rể mình, sau này sao có thể lớn lên thành người đàn ông khí phách được? Đậu Đậu, “... Được rồi đừng ầm ĩ nữa. Tên Ngốc, cậu đi đâu chơi vậy sao còn mang theo túi du lịch?” “Đi bắt quỷ đó, sự thúc người còn chưa biết đúng không? Con đã thi được giấy chứng nhận bắt yêu rồi!” Đậu Đậu kinh ngạc, “Đúng là tôi chưa biết.” Tên Ngốc đắc ý ngồi xuống ghế sofa, cảm khái không ngừng nói, “Sau này con có thể quang minh chính đại làm sứ giả chính nghĩa bảo vệ hòa bình cho Đế đô rồi! Thiếu soái nói, sau này yêu ma quỷ quái trong vòng ba” của đế đô đều để con lo!” () Một cách gọi độ rộng của thành phố lấy trung tâm thành phố làm mốc, càng gần trung tâm thành phố thì con số vòng càng nhỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom