• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 993. Chương 993 khẳng định muốn gặp mặt

Cái gọi là áp thương, chính là, ở nổ súng thời điểm, chú ý dự phòng thương sức giật.


Thương bất đồng, sức giật cũng bất đồng, sức giật sẽ làm thương ở khai hỏa sau, họng súng vị trí nhảy lên lên.


Họng súng nhảy dựng lên, tự nhiên đánh liền không chuẩn.


Lúc này, nếu không quen thuộc cái này thương sức giật, rất khó nhắm chuẩn hảo một mục tiêu.


Không riêng gì ở trong trò chơi, bình thường xạ kích thời điểm cũng là như thế.


Cho nên mỗi lần nổ súng, chú ý ngăn chặn thương sức giật, làm họng súng tận lực đánh vào một cái điểm thượng, này liền ảnh hưởng một người xạ kích chuẩn xác độ.


Diệp Nịnh nổ súng chuẩn xác độ vẫn là thực tốt, đó là bởi vì, nàng quá hiểu biết như thế nào áp thương.


Mặc kệ là ở hiện thực xạ kích, vẫn là ở trong trò chơi, đều biết như thế nào làm họng súng nhắm ngay một chỗ xạ kích.


Trong đàn người ta nói người này, đó là trong trò chơi áp thương hảo thủ, đánh thực chuẩn, làm người cần thiết phải nhớ đến ở trong trò chơi tận lực trốn tránh, bằng không thực dễ dàng bị điểm giết chết.


Đại gia nghe xong, có người cũng là lập tức nói, “Sợ cái gì, chúng ta có M đại thần đâu.”


“Đúng vậy đúng vậy, chỉ cần M đại thần ngày thường dùng không phải ngoại quải, hắn kia áp thương, cũng rất lợi hại.”


Trò chơi này ngoại quải đặc biệt lợi hại, dùng ngoại quải phần mềm, trực tiếp khẩu súng sức giật hủy bỏ, cho nên đánh người thời điểm, chuẩn không được.


Rất nhiều người hoài nghi M dùng loại này ngoại quải, nhưng là, M trực tiếp ra tới phủ nhận nói, “Nhất định lộng chết hắn, yên tâm.”


Mọi người xem, ha ha cười, ngay sau đó, lại nghĩ tới cái gì, “Giống như cho chúng ta định chính là buổi tối phi cơ, muốn ở trên phi cơ ngủ mười mấy giờ đâu, sảng.”


M nói thẳng, “Ta không cùng các ngươi cùng nhau, ta định rồi khoang hạng nhất, khoang phổ thông mười mấy giờ, chịu không nổi.”


Trong đàn lập tức có người đổi nói, “Không hổ là M đại thần a, kiếm nhiều không để bụng chút tiền ấy, ta còn là thành thành thật thật ngồi khoang phổ thông.”


Kỳ thật, ở cái này trong đàn, đều là điện cạnh chủ bá trung, rất lợi hại một ít, ai cũng không thiếu cái này tiền, lại không vài người giống M như vậy trang bức.


Diệp Nịnh đi lên hỏi câu, “Các ngươi vài giờ đến?”


Có người nhìn đến S thế nhưng tới, còn thực giật mình nói, “Oa, S, nhìn đến ngươi một lần quá không dễ dàng.”


Diệp Nịnh nói, “Có điểm vội, ha hả.”


Có người nói, “Chúng ta địa phương 10 giờ buổi tối 10 giờ đến, ngươi không phải cùng chúng ta cùng nhau sao?”


Diệp Nịnh nói, “Ta không được.”


Nàng tuy rằng đối khoang phổ thông cũng không cái gọi là, chính là, có năng lực mua hạng nhất, nàng vẫn là sẽ mua hạng nhất.


Có tiền làm gì không thoải mái điểm sao.


Hơn nữa, mấu chốt chính là, nàng mãnh liệt cảm thấy, Mộ Dạ Lê sẽ làm nàng trực tiếp ngồi Mộ gia tư nhân phi cơ.


Trong đàn nhân mã thượng lại đi theo toan hạ, “S đại thần cũng khoang hạng nhất a, đáng tiếc, cho rằng lần này có thể ở trên phi cơ một thấy S phong thái đâu, chúng ta ai cũng chưa gặp qua ngươi đâu, thật đáng tiếc.”


Diệp Nịnh nói, “Tới rồi không phải gặp được.”



Có người còn ở dưới hoài nghi nói, “Sẽ không ngươi tới rồi còn không xuất hiện đi.”


“Đúng vậy, này liền không đủ ý tứ.”


Diệp Nịnh nói, “Sẽ không.”


Nàng nghĩ, những người này a……


Bất quá, nàng nếu muốn tham gia cái này thi đấu theo lời mời, khẳng định vẫn là sẽ gặp mặt, chỉ là, tạm thời không có tưởng nhiều như vậy, cần thiết muốn gặp liền đi gặp, cũng không né tránh.


Nàng ôm cái này ý tưởng, thực mau trước nhìn hạ chuyến bay tin tức.


Quay đầu lại, Mộ Dạ Lê quả nhiên nói, “Ngươi muốn ngồi chuyến bay qua đi?”


“Đúng vậy, ta ở định khoang hạng nhất.”


“Ta làm Mộ gia chuẩn bị tốt phi cơ, ngươi không cần lộng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom