• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2431. Chương 2431 hàng đầu

Diệp Nịnh đi tới nói, “Chúng ta đây hiện tại đi nơi nào?”


Quân Lâm nói, “Tới phía trước ta đã cùng bên này một cái khách hàng mượn cái địa phương, chúng ta hãy đi trước.”


Diệp Nịnh biết, Quân Lâm làm việc luôn luôn là trật tự rõ ràng, giao cho hắn, nàng liền không cần lại nhiều quản cái gì.


Hắn tìm được địa phương cũng là cái biệt thự.


Thoạt nhìn hẳn là bên này nghỉ phép biệt thự, bên trong ba tầng, cái gì đều có, xem ra cũng là trải qua một phen chuẩn bị.


Ở bên trong lộng chút nước uống, Quân Lâm mới như vậy nhìn tiểu miêu nghiên cứu lên.


Hắn nhíu mày nói, “Ta chưa từng gặp qua chuyện như vậy.”


Diệp Nịnh nói, “Ta nghe tư khoa kỳ nói, tựa hồ bên này thực lưu hành, tìm mụ phù thủy cho người ta hạ hàng đầu, ngươi biết, chính là cái loại này cổ thuật, có thể làm người tạm thời đã quên mấy thứ này, tư khoa kỳ hoài nghi, tiểu miêu bị người hạ hàng đầu, làm chính mình cho rằng, chính mình là ở bảy tám tuổi bộ dáng, cho nên mới ai đều không quen biết.”


Quân Lâm nghe xong, càng thêm trọng khuôn mặt u sầu.


Này không phải hắn hiểu biết lĩnh vực.


Mấy năm nay, bọn họ vẫn luôn ở nghiên cứu clone, nghiên cứu đặc thù thể chất, cũng biết, luôn có một ít thiên kỳ bách quái đồ vật, đó là nhân loại tạm thời còn không thể hiểu biết thần bí.


Nhưng là, loại này ngay từ đầu liền cùng vu thuật có quan hệ sự tình, không đề cập ở bọn họ trong lĩnh vực.


Quân Lâm dù cho nhìn đến quá như vậy nhiều thiên kỳ bách quái sự tình, cũng vẫn là tin tưởng, hết thảy đều có khoa học tới giải thích.


Chính là Diệp Nịnh chuyện này, cũng có khoa học giải thích.


Nhưng là, cổ thuật thứ này, hắn không nghiên cứu quá rốt cuộc đây là cái gì khoa học phương thức.


Quân Lâm nhéo chính mình cằm.


“Ta không rõ ràng lắm rốt cuộc làm sao vậy, nhưng là, ta cảm thấy, tìm được cái kia mụ phù thủy khả năng sẽ hảo điểm.”


Diệp Nịnh nói, “Vậy được rồi, tìm một chút cái kia hạ hàng đầu, hẳn là hữu dụng.”


“Hảo, ta đi tra một chút, nơi này có ai khả năng hạ loại này hàng đầu, sẽ biết.”


Quân Lâm đi ra ngoài xem xét thời điểm, Diệp Nịnh liền ở bên này chiếu cố tiểu miêu,


Nàng cũng thuận tiện hỏi một chút những người khác, tỷ như tháp mễ.


Tháp mễ nói.


“Cái này không giống nhau, ngươi nói không đúng. “



Diệp Nịnh nói, “Như thế nào cái không đúng rồi.”


Tháp mễ nói, “Hàng đầu có hàng đầu sư, cổ thuật có cổ thuật sư, hàng đầu là nói, dùng một ít người này bên người đồ vật, hơn nữa một ít mang pháp thuật đồ vật cùng nhau, làm người này dựa theo suy nghĩ của ngươi đi phát triển, tỷ như có người sẽ hạ tình yêu hàng đầu, làm chính mình ái nhân ái thượng chính mình, có người sẽ cho kẻ thù hạ vận khí không tốt hàng đầu, để cho người khác trúng tà, có người sẽ tiếp theo chút thân thể không tốt hàng đầu, làm nhân thân thể biến kém.”


“Như vậy, kia cổ thuật đâu?”


“Đó là dưỡng một ít sâu, tiến vào đến người trong cơ thể sau, sẽ làm nhân sinh bệnh, hoặc là sẽ sinh ra ảo giác, hoặc là sẽ làm người có ảo tưởng, cũng có chữa bệnh cổ thuật, cũng có làm người trở nên không xong cổ, cũng có làm nhân ái thượng chính mình cổ, bất quá, hàng đầu cùng cổ, tóm lại là sẽ có hai loại người tới làm, nói như vậy, làm hàng đầu sư người, không thể làm cổ thuật sư, đây cũng là quy củ.”


Diệp Nịnh hiểu rõ xuống dưới, lại hỏi “Kia lại không có làm người cảm thấy chính mình bảy tám tuổi, mất đi mặt sau ký ức đồ vật đâu?”


Hắn nói, “Cái này hàng đầu có thể làm được, đương nhiên, muốn xem hàng đầu sư công lực thế nào.”


Diệp Nịnh nhìn nhìn tiểu miêu, “Kia xem ra, cái này sư phụ rất lợi hại.”


Hắn nói, “Nói như vậy nói, hàng đầu sư thật sự muốn khảo nghiệm công lực, lợi hại hàng đầu sư chính là không nhiều lắm, rất nhiều kẻ lừa đảo, thật sự hàng đầu sư chỉ ở sau lưng thập phần nổi danh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom