• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2382. Chương 2382 ngươi cho ta an phận điểm

Diệp Nịnh ha hả cười cười, trừng mắt nhìn liếc mắt một cái một bên Mộ Dạ Lê.


Mộ Dạ Lê lại xem đều không xem Diệp Nịnh liếc mắt một cái, quay đầu lại tiếp tục ở hoàn thiện chính mình tư liệu.


Lúc này đây thông báo tuyển dụng vào được vài người, đều là phía dưới này đó thu thập đồ vật bảo khiết, nấu cơm a di, còn có bảo an.


Phía trước người biên lãnh Diệp Nịnh đi vào, biên nói, “Nhớ rõ, chúng ta này quyền quán chính là rất lợi hại, ở bên ngoài ngươi nếu là nói ở chúng ta quyền quán công tác, người nọ gia đều sẽ hâm mộ ngươi.”


“Là là là, chúng ta này đó không văn hóa, đương nhiên không hiểu cái này, chúng ta quyền quán rất lợi hại a, nơi nào lợi hại đâu?” Diệp Nịnh một bộ thực khiêm tốn bộ dáng đang hỏi, ánh mắt tự nhiên là hèn mọn thực.


Nhìn như vậy cái không kiến thức người, thông báo tuyển dụng người cũng là hừ hạ, nói, “Chúng ta quyền quán, kia chính là lấy quá rất nhiều lần kim đai lưng.”


Diệp Nịnh nói, “Kim đai lưng là?”


“Ai nha ngươi thật là, cái gì cũng đều không hiểu, kim đai lưng chính là quán quân, thế vận hội Olympic xem qua đi? Cái kia kim bài, chúng ta ngành sản xuất, chính là cấp kim đai lưng, đã biết sao?”


“Nga, nga, quán quân a, đó là rất lợi hại a.” Diệp Nịnh một bộ minh bạch bộ dáng, sùng bái nói, “Khó trách chúng ta nơi này khai lớn như vậy đâu.”


“Đó là tự nhiên, chúng ta đại sư phụ, tông kéo duy mông, kia tự mình đến quá không ít cái quán quân đâu, ngươi biết, quốc nội muốn bái sư người có bao nhiêu, ở Thái Lan, lại có bao nhiêu tưởng bái sư, ngươi từ quốc nội lại đây làm công, hẳn là hiểu được chúng ta quốc nội như vậy nhiều người, chúng ta đại sư phụ đó là số một số hai, thuộc hạ đồ đệ, xếp hàng đều bài bất quá tới, ngươi nếu là thấy được tông kéo duy mông sư phụ, hảo hảo cung kính kêu một tiếng đại sư phụ, đã biết sao.”


“Đã biết, đã biết, ta nhất định chú ý.” Diệp Nịnh liên tục nói.


Hắn nói hạ, mang theo Diệp Nịnh tiếp tục đi vào, “Bên trong là quần áo lao động, bên ngoài nhà ăn, ngươi công cụ đều ở công cụ gian, ai, lão Vạn, ta cho ngươi mang theo cái tân nhân tới, ngươi mang mang đi.”


Bị kêu lão Vạn, là cái tóc đều có chút trắng đại thẩm.


Ngẩng đầu lên nhìn lướt qua Diệp Nịnh, liền lẩm bẩm nói, “Lại mang, mỗi ngày tới tân nhân, các ngươi liền không thể hảo hảo lưu mấy cái.”


Cái này thông báo tuyển dụng nam đi vào đi nói, “Được rồi được rồi, đừng dong dài, tân nhân cũng không hảo chiêu a, muốn cơ linh điểm, cần mẫn điểm, mới có thể lưu lại không phải, ngươi xem điểm, hảo hảo giáo giáo, có thể bị giáo hảo, không phải lưu lại sao.”



Người kia chỉ có thể hừ hạ, nhìn thông báo tuyển dụng người đi rồi, trước sau liền quét Diệp Nịnh liếc mắt một cái, không kiên nhẫn đi tới, nói, “Quần áo đổi hảo, công cụ đều ở bên trong, mỗi ngày bên trong dọn dẹp ba lần, bên ngoài sở hữu thiết bị sát một lần, ngươi lại đây, trong chốc lát nhìn ta lộng, này đó thiết bị đều thực quý, lau đồ vật phải chú ý, lộng hỏng rồi, ngươi nhưng bồi không dậy nổi, còn có những cái đó đánh quyền, ngươi nhưng chớ chọc, bọn họ nắm tay nhưng không có mắt, đánh tới ngươi, bồi tiền còn chưa tính, ngươi tao cái kia tội, không đáng, xem ngươi cũng là Z người trong nước đi, ta phải hảo hảo mang mang ngươi, ở Thái Lan không dễ dàng.”


Không nóng không lạnh công đạo, Diệp Nịnh vội ở phía sau theo sau, “Là là, không biết sư phụ như thế nào xưng hô a?”


“Nga, kêu ta vạn bà bà là được.”


“Hảo, vạn bà bà, về sau phiền toái ngài dạy ta, ta cái gì đều không biết, vất vả vạn bà bà.”


Diệp Nịnh nói cũng là cực kỳ hèn mọn.


Vạn bà bà quay đầu lại nhìn thoáng qua nàng.


Lại không cảm kích bộ dáng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom