• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2125. Chương 2125 gặp chuyện bất bình

Nhìn đến một cái tóc vàng nữ hài ngồi dưới đất, nàng trong lòng ngực nam nhân, một thân xăm mình, thoạt nhìn tựa hồ bệnh rất nghiêm trọng.


Đó là cái người da vàng tiểu hỏa, thoạt nhìn cơ bắp tràn đầy, chính là, môi tái nhợt, nhìn tựa rất khó chịu.


Chung quanh có người đang nhìn, cũng có người lạnh nhạt đi qua.


Diệp Nịnh nói, “Ra chuyện gì?”


Nữ hài khóc lóc ngẩng đầu lên, “Cầu xin các ngươi cứu cứu ta bạn trai, hắn sắp chết rồi.”


Diệp Nịnh tiện đà hỏi bên cạnh một cái nữ bác sĩ, “Vì cái gì không thể cứu hắn?”


Nữ bác sĩ buông tay nói, “Hắn không có bảo hiểm, chúng ta nơi này đã miễn phí vì hắn trị liệu vài lần, nhưng là hắn lúc này đây lại tới nữa, trước vài lần giấy tờ còn không có phó cho chúng ta, hiện tại chúng ta thật sự, còn thiếu có 110 vạn đôla giấy tờ, chúng ta căn bản không đủ sức, không có bác sĩ nguyện ý vì hắn trị liệu, bởi vì hắn căn bản sẽ không trả tiền, chúng ta đều kiến nghị hắn đi bệnh viện công lập, nơi đó có miễn phí cứu trợ, nhưng là, bởi vì hắn cũng không có thẻ xanh……”


Diệp Nịnh minh bạch lại đây, bên này xem bác sĩ cũng không như là quốc nội.


Ở quốc nội, chữa bệnh phí dụng kỳ thật xem như thực tiện nghi.


Nhưng là, ở bên này, đầu tiên bởi vì bác sĩ thượng cương thập phần khó khăn, yêu cầu thông qua rất nhiều xét duyệt, trải qua nhiều ít năm, mới có thể đạt được tư cách giấy chứng nhận, cho nên, bác sĩ số lượng cũng thực khan hiếm, bọn họ có thể đạt được đãi ngộ cũng sẽ phi thường cao, cái gọi là vật lấy hi vi quý.


Bọn họ bệnh viện cơ bản đều là tư lập bệnh viện, thị trường hóa vận tác, giá cả cũng sẽ thập phần sang quý.


Bất quá giống nhau người đều có chính mình thương nghiệp bảo hiểm, cho nên ở trị liệu thời điểm, có thể dùng bảo hiểm tới chi trả.


Chính là một khi không có này đó bảo hiểm, bằng vào chính mình năng lực tới chi trả này đó tư lập bệnh viện ngẩng cao phí dụng, quả thực không có khả năng.


110 vạn đôla, ở quốc nội chính là gần ngàn vạn nhân dân tệ a.


Này đối những người này tới nói, cũng là cự khoản.


Diệp Nịnh nhìn cái này đầy người xăm mình nam nhân, “Hắn là bệnh gì?”


Bác sĩ có chút khinh thường khẩu vị, “Là Hiv.”


Diệp Nịnh nói, “Mặc kệ nói như thế nào, đây là một cái sinh mệnh, các ngươi cứ như vậy thấy chết mà không cứu sao?”


Bác sĩ buông tay, “Chúng ta nên làm đã đã làm, nhưng là hắn thật sự không đủ sức, hơn nữa, nếu thật sự chân ái chính mình, sớm bắt đầu liền không nên đi hấp độc, đây đều là hấp độc dẫn tới, hắn ở hấp độc thời điểm, sớm nên biết, chính mình tổng hội có vì chính mình trả giá đại giới thời điểm.”



Kia nữ hài ngẩng đầu lên, khóc lóc nói, “Không, hắn mới không phải hấp độc, hắn căn bản là không hấp độc, hắn là bởi vì hiến máu, là bởi vì hiến máu, các ngươi vì cái gì không ai tin tưởng đâu.”


“Bởi vì hiến máu? Kia xác suất chính là rất thấp.” Bác sĩ đối Diệp Nịnh nói, “Ngươi có thể nhìn đến hắn bộ dáng gì, cái dạng này người……”


Diệp Nịnh minh bạch nàng ý tứ, nàng là nói, bởi vì người nam nhân này một thân xăm mình, thấy thế nào đều không giống như là người tốt, cho nên cảm thấy hắn nhất định là bởi vì hấp độc, mới có thể cảm nhiễm Hiv.


Diệp Nịnh không nói gì thêm, chỉ là trước cúi đầu hỏi cái này nữ hài, “Hắc, vậy các ngươi như thế nào không đi bệnh viện công lập.”


Nữ hài khóc lóc nói, “Nơi đó căn bản không có biện pháp, bọn họ chữa bệnh trình độ quá kém, bọn họ kiến nghị chúng ta tới nơi này, bằng không, hắn tùy thời có thể mất mạng, hắn mang theo một năm, vừa mới phát bệnh, liền như vậy nghiêm trọng……”


Diệp Nịnh hiểu rõ gật gật đầu, theo sau đối với cái này bác sĩ nói, “Ta cảm thấy cứu người quan trọng nhất.”


“Nhưng là, chúng ta không có khả năng miễn phí, chúng ta tài nguyên, muốn để lại cho càng nhiều đáng giá người.”


Diệp Nịnh nói. “Uy, sinh mệnh không nên phân đắt rẻ sang hèn đem?”


“Chính là, chính là có một ít càng đáng giá người, bọn họ không hấp độc, không đánh nhau, không nguy hại công cộng an toàn, có chính mình người nhà, cũng tôn trọng người khác.”


“Uy, ngươi cũng không hiểu biết hắn, liền bởi vì một cái xăm mình, đem hắn nói không đúng tí nào, có phải hay không có điểm thật quá đáng điểm?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom