• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2032. Chương 2032 nhân tính a

Lâm Tư Khuynh nhìn nàng mở ra hộ tịch trung tâm sau, làm như lập tức liền mở ra tiểu cường người này quá khứ hết thảy.


Hộ tịch như thế nào biến động, như thế nào dời đi, đều có bao nhiêu thân nhân rời đi, tiến vào.


Đều vừa xem hiểu ngay.


Diệp Nịnh nhìn lướt qua, tỏa định một người tên.


“Cái này có phải hay không tiểu cường tỷ tỷ.”


“Hẳn là đi, giống như đã tới một lần phòng làm việc.”


“Người này gần nhất từng có tuyệt bút tiến trướng, ngươi có thể xem hạ, hẳn là không phải tiểu cường nơi đó cho nàng.”


Nghe xong nàng lời nói, Lâm Tư Khuynh cúi đầu nhìn nhìn.


Hắn không tin nhìn Diệp Nịnh, “Ngươi là nói, là tiểu cường? Như thế nào…… Sao có thể.”


Diệp Nịnh buông xuống tay, ôm chính mình cánh tay, biểu tình nghiêm cẩn nhìn máy tính màn hình.


“Số liệu là như vậy biểu hiện, gần nhất có tiến trướng, chính là hắn, xem thời gian vừa lúc có thể đối thượng, đối phương dùng một lần cho hắn 500 vạn, cái này giá cả kỳ thật không tính cao, ta hoài nghi, cái này bất quá là đối phương lễ gặp mặt, bọn họ có lẽ còn có khác quyết định, phải cho hắn chia hoa hồng, hoặc là cho hắn càng tốt đồ vật, tóm lại loại này mượn sức, ngươi hẳn là so với ta minh bạch.”


Thương nghiệp cạnh tranh thượng, bao nhiêu người dùng quá các loại phương thức tới cạnh tranh, Lâm Tư Khuynh xác thật là so bất luận kẻ nào đều minh bạch.


Diệp Nịnh nói, “Cho nên, ngươi có thể nhìn xem, có phương hướng, chúng ta lại điều tra đi xuống, cũng hảo điều tra.”


Lâm Tư Khuynh nói, “CR là hắn một tay làm lên, hắn như vậy tạp rớt chính mình thẻ bài, có ý tứ sao? Chẳng lẽ, hắn đối CR liền không một chút cảm tình sao, suy nghĩ một chút, ta cũng cảm thấy không tiếp thu được.”


Diệp Nịnh nói, “Chúng ta ở tiếp nhiệm vụ thời điểm, sư phụ chỉ cùng chúng ta nói một chút.”


“Cái gì?”


“Vĩnh viễn không cần dùng chính mình cảm tình, đi phán đoán người khác cảm tình.”


Lâm Tư Khuynh cũng dừng một chút.


Nàng nói, “Cũng vĩnh viễn không cần khiêu chiến nhân tính, nhân tính là nhất không chịu nổi khảo nghiệm, đôi khi, rất nhiều người không có đã làm chuyện khác người, không phải bởi vì hắn có bao nhiêu hảo, mà là bởi vì, hắn chưa từng có cơ hội này, đương cơ hội này xuất hiện thời điểm, đại đa số người, là sẽ lựa chọn, vứt bỏ nhân tính, ngươi minh bạch sao?”



Lâm Tư Khuynh lắc lắc đầu, “Vô pháp tưởng tượng.”


“Chính là nói, có người cả đời đều là người tốt, đôi khi, không phải bởi vì hắn là người tốt, mà là bởi vì, hắn không có cơ hội làm người xấu.”


Diệp Nịnh lên nói, “Vừa mới hắn tới thử thăm dò hỏi, ta có thể hay không dùng Mộ Dạ Lê tài nguyên tới tra chuyện này, chúng ta muốn cho hắn an tâm, làm hắn cảm thấy sự tình không hảo điều tra, lại xem kế tiếp hắn sẽ như thế nào làm.”


Lâm Tư Khuynh gật gật đầu, nói, “Ta đã biết.”


Hai người từ nơi này đi ra ngoài, tiểu cường quả nhiên còn ở bên ngoài, nhìn Diệp Nịnh cùng Lâm Tư Khuynh ra tới, vội lại đây hỏi, “Thế nào, các ngươi nghĩ đến biện pháp sao, ta nhìn đến trên mạng đều đang nói.”


Lâm Tư Khuynh nói, “Điều tra là ai, là thực chuyện khó khăn, chúng ta tra qua theo dõi cũng không có gì thu hoạch, lần này cũng là chúng ta quá sơ sót, không biết làm bảo mật công tác, lần sau nhất định sẽ không ở như vậy, hiện tại chính là, sửa sang lại một chút chúng ta tư liệu, bọn họ muốn cáo chúng ta liền cáo, dù sao ở trên pháp luật, đạo văn sao chép loại đồ vật này cũng rất khó giới định, đến lúc đó chúng ta nhìn nhìn lại thưa kiện kết quả thế nào, đến nỗi khác, nên bán vẫn là bán, dù sao chúng ta không chột dạ.”


Tiểu cường thở dài hạ, “Tại sao lại như vậy đâu, ai.”


Diệp Nịnh vỗ vỗ bờ vai của hắn, “Thế sự gian khổ a, lòng người khó dò, về sau vẫn là cẩn thận một chút, không cần ai đều tin.”


“Đúng vậy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom