• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 2024. Chương 2024 đánh bạo bọn họ

Những người này liền tính lại như thế nào ái vận động, vẫn là nhìn chỉ là gầy không được, cánh tay đều tế muốn chết, như thế nào có thể cùng mộ bảy như vậy hàng năm huấn luyện người so đâu.


Bên cạnh muội tử nhìn, đều đi theo kinh ngạc cảm thán lên.


Này dáng người.


Vừa mới ăn mặc áo khoác thật đúng là nhìn không ra tới, bên trong như vậy có thịt, quả nhiên a, có cơ bắp chính là sẽ mặc quần áo nhìn gầy, cởi quần áo lại có thịt.


Hắn cầm quần áo ném cho một bên Âu Dương tinh.


Sau đó đi theo một chút từ lan can mặt sau phiên đi xuống.


Vài người như vậy nhìn hắn, đều hừ hạ, “Một chọi một vẫn là năm đối năm?”


“Tùy tiện a.”


“Năm đối năm hắn cũng không ai a.” Bên cạnh nam sinh nói.


Mộ bảy nhìn nhìn bên kia chơi bóng rổ, “Hắc, đồng học, sẽ chơi bóng rổ a.”


Vài người nhìn bên này, lại xem đối diện kia mấy cái trường học nhân vật phong vân.


“Đánh không hảo a.”


Mộ bảy nói, “Không có việc gì, tùy tiện chơi chơi, lại không phải NBA, yêu cầu đánh thật tốt a.”


Kia ý tứ càng hiện khinh miệt lên, ý tứ thật giống như là đang nói, những người này cũng không lợi hại như vậy, không cần quá lợi hại.


Vài người cắn răng, nhìn hắn.


Cho nhau nhìn nhìn, ý tứ đều thực minh xác.


Lên sân khấu, lại cho hắn đẹp.


Bên kia vài người nhìn nhìn, nhìn nhìn lại mặt trên như vậy nhiều nữ sinh nhìn đâu, cái này náo nhiệt, thấu một chút không chỗ hỏng a.


Bọn họ liền đi theo chạy tới.


Lập tức, năm đối năm đội hình liền ra tới.


Vài người như vậy cho nhau giằng co, trọng tài ở mặt trên hô một chút, “Bắt đầu đi.”


Kia mấy cái nam hài tử trước phát động lên.


Nói thật ra, những người này vẫn là đánh không tồi.


Cho nên ngay từ đầu, bọn họ liền áp chế, trực tiếp đem cầu đoạt qua đi, mấy cái vừa mới tới góp đủ số, tức khắc có chút ngượng ngùng lên, mặt trên, các nữ hài tử cũng bắt đầu kêu lên.


“Oa, liền nói bọn họ không được đi.”


“Xem a, hảo soái a, lăng khiếu hảo soái.”


Mặt trên nữ hài tử bắt đầu hô to gọi nhỏ lên.


Lúc này, bên này góp đủ số nam hài tử nhóm, càng khẩn trương lên.


Âu Dương tinh ở mặt trên nhìn, lại thấy mộ bảy ở kia cũng không thế nào động, chỉ là ở đi tới đi lui, chạy đều lười đến chạy vài cái bộ dáng.


Thật là, người này, như thế nào làm.


Là ở cố ý cùng hắn không qua được có phải hay không.


Âu Dương tinh có chút hối hận làm hắn lên rồi, nhìn dáng vẻ, chính mình là phải bị vả mặt tiết tấu a.


Nhưng mà……


Mộ bảy lúc này bỗng nhiên vận động lên, lập tức nhắm ngay lăng khiếu tay, vọt qua đi.


Lăng khiếu không phản ứng lại đây đúng vậy thời điểm, liền cảm thấy mộ bảy một cái thiết cầu, cầu trực tiếp từ chính mình trong tay, bị người chụp đi xuống.



Lại xem thời điểm, cầu đã hảo hảo ở mộ bảy trong tay.


Phía dưới, hắn bay nhanh thượng rổ, ba bước, trực tiếp đem cầu ném vào rổ.


Động tác mang theo tiết tấu, mau không được, làm người không khỏi thật sự nghĩ tới NBA thượng mới có nhanh chóng.


Lăng khiếu ngẩn người.


Bất quá cảm thấy, đây mới là đệ nhất hạ, cũng không tính cái gì, vì thế cho nhau đánh hạ khí, tiếp tục bắt đầu.


Chính là, hiện tại, cầu lập tức bị mộ bảy bắt được, bọn họ cũng đừng tưởng thượng thủ dường như.


Mấy cái góp đủ số phát hiện mộ bảy cầm cầu lợi hại như vậy, chỉ cần bắt được cầu, trực tiếp liền truyền cho hắn.


Nhưng mà, cầu tới rồi trong tay của hắn, người khác lại đến đoạt, liền có điểm khó khăn.


Kỳ thật, mộ bảy cũng là ở khi dễ tiểu hài tử.


Rốt cuộc, mặc kệ là lực lượng huấn luyện, thể năng huấn luyện, vẫn là tốc độ huấn luyện, hắn đều so này đó tiểu hài tử lợi hại quá nhiều.


Hơn nữa sức bật bọn họ chính là chuyên môn huấn luyện quá, là bọn họ có thể so sánh sao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom