• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 1448. Chương 1448 kỹ thuật diễn kinh người

Cổ nhạc nhạc kỹ thuật diễn trực tiếp online, “Nương nương, thật sự không phải chúng ta, ta cùng an nhi vẫn luôn là nghe Hiền phi nương nương phân phó, làm sao dám có nửa điểm dị tâm đâu.”


Hiền phi ngồi ở phía trước, “Ngươi ý tứ, là bổn cung oan uổng các ngươi?”


“Không phải, không phải, nương nương như thế nào sẽ oan uổng chúng ta đâu, chúng ta là có chúng ta sai, mới có thể bị người châm ngòi, vọng nương nương có thể cho chúng ta một lần cơ hội……”


Hiền phi ngồi ở chỗ kia, trên mặt mang theo kiêu ngạo thần sắc, chậm rãi lộng chính mình trong tay chung trà.


Mà lúc này, nên đến phiên phía dưới Diệp Nịnh.


An quý nhân Diệp Nịnh, lúc này ở kia nhìn.


Lập tức, nàng liền quỳ gối trên mặt đất.


Cúi đầu, nàng vẫn luôn không nói chuyện, cắn răng, vô thanh vô tức.


Một bên người không biết nàng đang làm cái gì.


Một bên, kia lão sư lại cúi đầu rõ ràng thấy được, nàng cắn chính mình môi, ẩn nhẫn, tay ở dưới động, xem ra, nắm chặt khăn bộ dáng, thực khẩn.


Bởi vì không có gì đạo cụ, diễn phục cũng không có mặc.


Ngày xưa ăn mặc diễn phục, hẳn là có thể xem ra, tay nàng là ở trong tay áo co chặt.


Nhưng là lúc này, là có thể minh bạch nhìn đến, kia ngón tay ở vẫn luôn động, nhéo khăn đang không ngừng qua lại động.


Bởi vì vào cung bị coi như quân cờ, an quý nhân cần thiết muốn cho chính mình sắm vai một cái thập phần ngu xuẩn quân cờ, mới sẽ không bị vứt bỏ.


Nhưng là, hiện giờ, cái này quân cờ, cũng muốn bị Hiền phi coi như dê thế tội.


Chính là, nàng bạn tốt, trân phi, nhưng tiểu sợ phiền phức, rất khó thành đại sự.


Lúc này sẽ chỉ ở nơi này cầu Hiền phi tha mạng.


An quý nhân trong lòng không nghĩ như vậy, chính là cũng không có biện pháp.


Cho nên an quý nhân lúc này chỉ có thể ẩn nhẫn.


Này ẩn nhẫn, thông tuệ biểu tình, lúc này thập phần thấy được.


Nếu là có màn ảnh, chỉ còn chờ màn ảnh kéo gần, liền có thể nhìn đến nàng cúi đầu che giấu ẩn nhẫn.


Mà không có màn ảnh thời điểm, chỉ có thể dựa lão sư chính mình chú ý tới.


Mà cái này tân nhân thực thông minh, nàng ở dùng trên tay minh bạch động tác, nhắc nhở lão sư đi chú ý.


Lão sư cũng quả nhiên, lập tức chú ý tới.


Lúc này, Diệp Nịnh ngẩng đầu lên.


An quý nhân biểu tình, lập tức từ vừa mới ẩn nhẫn thông tuệ, biến thành một cái ngốc tử bộ dáng.


Như vậy ngốc hề hề thiên chân biểu tình, từ trong ánh mắt đều có thể xem đến, sợ hãi cùng khủng hoảng, đầu lưỡi đều phải run lên bộ dáng, làm cực kỳ đúng chỗ.


Lập tức, lão sư một trận kinh ngạc cảm thán.


Cái này biểu diễn……


Thật không giống một tân nhân làm.


Càng không cần phải nói, nàng lúc này trấn định, càng làm cho người cảm thấy mắt sáng.



“Nương nương, nương nương, thật sự, cầu ngài lại cho ta một cái cơ hội đi, ta nguyện ý vì nương nương làm bất luận cái gì sự.”


Thanh âm kia đều đang run rẩy bộ dáng, thật thật làm người thập phần chấn động.


Hiền phi phía dưới liền kỹ thuật diễn bạo phát lên, làm ra xảo trá biểu tình, đối nàng nói, “Hảo a, kia ngày mai, ta cho ngươi một chuyện làm, ngươi ít nhất muốn cho bổn cung nhìn đến ngươi trung tâm, như vậy, bổn cung mới có thể lưu trữ ngươi đi, bằng không, ngươi nên biết, bổn cung bên người, sẽ không lưu vô dụng người.”


“Là, là…… Nô tỳ đã biết, nô tỳ đã biết.”


Nàng lập tức quỳ xuống trước trên mặt đất, từng bước một quỳ đi phía trước bò.


Biểu tình tràn ngập cảm kích, nhưng là, trên mặt đất, mỗi một bước đều gắt gao chế trụ tay, như cũ có thể thể hiện ra nàng ẩn nhẫn tới.


Cái này……


Là ở kịch bản thượng không có viết.


Nàng chính mình thể hội, đem một đoạn này, như vậy ngốc, nói gì nghe nấy, nhìn liền uất ức diễn, diễn xuất một phần bi thương bất đắc dĩ, cùng đối nàng bùng nổ chờ mong tới.


Lão sư lập tức lấy ra nàng tư liệu, lại nhìn thoáng qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom