• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vợ Xinh Đẹp Bí Ẩn: Ông Xã Cưng Chiều Trên Đầu Quả Tim

  • 1005. Chương 1005 tìm cái giúp đỡ hảo

Vài người cho nhau kéo hạ, Diệp Nịnh hoạt động xuống tay chỉ, thử thử máy móc, tiến vào sau, liền bắt đầu thao tác lên.


Nàng một tay cầm tiếp theo biên thủy, biên ở uống nước, ăn đồ ăn vặt, biên thao tác.


Lập tức, kia mảnh khảnh ngón tay, toát ra tốc độ cùng tình cảm mãnh liệt, thật thật mỹ làm người cảm thấy, đó là ở dương cầm thượng vũ đạo giống nhau.


Người bên cạnh cũng đều tò mò ghé mắt, nhìn đến Diệp Nịnh biểu tình tùy ý, thong dong phảng phất thật là chính mình ở trong trò chơi mặt du tẩu, mà không phải ở thao tác máy móc giống nhau.


Nước chảy mây trôi bộ dáng, thật không phải có thể biểu diễn ra tới.


Vốn dĩ, bọn họ đều sẽ cho nhau hoài nghi một chút, cũng có người hoài nghi, S có phải hay không ở dùng ngoại quải quét người, nhưng là lúc này xem đi xuống, mới thật sự cảm thấy, cũng không phải.


Diệp Nịnh này vài cái tử, thật sự thực lưu.


Hơn nữa, thương pháp, thực chuẩn, áp thương, rất lợi hại.


Càng chủ yếu chính là nàng ý thức.


Nàng đối M nói, “M, ngươi cùng ta mặt sau.”


“Ân, hảo.”


“Ba giờ phương hướng…… Nga không, là SE phương hướng, có người, ngươi chú ý một chút.”


Nàng xin lỗi nhìn nhìn một bên M, “Thói quen, xin lỗi a.”


Nàng cùng người khác chơi thời điểm, dùng đều là thực chiến thời điểm phương thức, nhưng là trong trò chơi là có chính mình dấu ngắt câu, cho nên nhất thời cũng không chú ý.


M như vậy ngơ ngác nhìn Diệp Nịnh, lúc này, lại như thế nào không nghĩ tin tưởng, lại đều đã không có biện pháp lại tìm lấy cớ.


Cái này chính là S, hơn nữa, xem ra tới, nàng chơi cái này, thật sự đi theo chơi giống nhau, không hề có nửa điểm nghiêm túc bộ dáng, liền như vậy cà lơ phất phơ, liền sát nổi lên người tới.


Nhưng thật ra M, bởi vì thỉnh thoảng luôn muốn nhìn xem S thao tác, ngược lại lực chú ý không đủ tập trung, động bất động, liền có vấn đề.


Ngược lại còn muốn S không có việc gì đi cứu hắn.


Chơi mấy cục, đại gia đối cho nhau thủ pháp, cũng đều hiểu biết một ít.


Lúc này, H quốc đang ở thi đấu.


Đại gia như vậy nhìn bọn họ thi đấu, nhất thời cũng là cảm thấy……


Quả nhiên là rất mạnh.


Vài người cho nhau nhìn nhìn, ở nhà hiểu biết quá rất nhiều lần ZAR thao tác, thật sự giáp mặt tới xem, càng cảm thấy đến, kia điêu luyện sắc sảo thao tác thủ pháp, làm người hoa cả mắt tốc độ tay, xác thật thực biến thái.


Vài người tức khắc vì chính mình thi đấu cảm thấy một trận bất an.


Diệp Nịnh nhìn nhìn, trong lòng cũng nghĩ đến.


Những người này, tuy rằng ở trong vòng thực nổi danh, chính là thật sự không có trải qua hệ thống huấn luyện, có hai cái quá khứ là mặt khác trò chơi tuyển thủ chuyên nghiệp, đã xuất ngũ, M càng là cái gà mờ.


Không được a, nàng muốn thắng lần này tiền thưởng, liền phải tưởng điểm khác biện pháp a.


Nghĩ nghĩ, nàng nhưng thật ra nghĩ tới Mộ Dạ Lê.


Chính là, hắn đương nhiên không thể tới……


Kia ai còn có thể hỗ trợ đâu.


Đại sư huynh chơi trò chơi nhưng hoàn toàn không bằng nhị sư huynh, nhị sư huynh lúc này lại căn bản không ở nơi này.



Nàng nhìn lướt qua chính mình thông tin lục.


Lập tức nhưng thật ra nghĩ tới QM.


Hắn kỳ thật là sẽ ở bên này đi.


Nơi này nhớ rõ, cũng có bọn họ sàn xe.


Diệp Nịnh thử thăm dò, cấp QM nhắn lại.


“Lão thiết, có ở đây không nước Mỹ a, giang hồ cứu cấp a, nơi này, ta ở thi đấu, thiếu người giúp đỡ, tiền thưởng phong phú a, nếu là thắng thỉnh ngươi ăn cơm, có thời gian tới giúp một chút ngẩng.”


Phát xong rồi, nửa ngày cũng không phản ứng, nàng thở dài hạ.


Xem ra, hôm nay là muốn chính mình ngạnh kháng sao.


Một tá nhiều, đối phương đều là tuyển thủ chuyên nghiệp, thật là có chút áp lực a.


Mọi người xem Diệp Nịnh vẫn luôn ở kia chơi di động, xem đều không xem mặt trên thi đấu, trong lòng cũng không có yên lòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom