• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 795

Chương 795


“Triệu Nam Thiên, anh đừng nói cho em là anh không biết giá trị của bộ đồ dùng trong nhà này đấy nhé!”


Tô Mục Tuyết có chút tiếc hận, không tu dưỡng, không bảo hành, phương pháp sử dụng như thế này, đặt ở trong nhà kẻ có tiền gọi là hành vi nhà giàu mới nổi.


Đặt ở chỗ Triệu Nam Thiên lại khiến cô có loại cảm giác không nói ra được, cứ như là đang phá của trời.


Triệu Nam Thiên cố chấp nói: “Mặc kệ giá trị bao nhiêu, anh cũng sẽ không bán, đây là do cha anh để lại, cho dù sau này nghèo đến mức bán nồi bán sắt, anh cũng sẽ không bán chúng!”


“Nếu đã không bán, vậy đó là đồ dùng trong nhà, không có cao siêu như em nói, đơn giản chỉ là một nỗi nhớ của anh đến cha thôi!”


Tô Mục Tuyết á khẩu không trả lời được, có đôi khi thật sự không thể nào hiểu được tư duy của người đàn ông này, đơn giản đến đáng sợ, hết lần này tới lần khác lại khiến người ta không có cách nào cãi lại.


“Được rồi, vậy em không sao, anh ra ngoài đi.”


Triệu Nam Thiên quay người muốn đi, lại bị gọi lại, “Đợi một chút!”


“Còn có chuyện gì?”


“Anh làm bạn với Thư Trúc, em có thể không can thiệp, nhưng nếu như lần sau anh còn liều mạng vì những người phụ nữ khác, thì đừng trách em không nể mặt!”


Triệu Nam Thiên thở dài một hơi, nghe cô nói như vậy, hẳn là đã tha cho mình rồi.


Anh xoa xoa đôi tay, “Vậy ngày mai, anh mời em ăn cơm, xem phim nhé?”


Tô Mục Tuyết không nhận lời, lại hỏi một câu, “Anh còn tiền không?”


“Còn.”


Tô Mục Tuyết đưa tay ra.


Triệu Nam Thiên sửng sốt: “Cái gì?”


“Nộp tiền lương đây!”


Triệu Nam Thiên sửng sốt: “Dù sao em cũng là phụ nữ thời đại mới, sẽ không có đam mê quái đản như thế chứ? Hơn nữa, trong thẻ ngân hàng của anh cũng không bao nhiêu tiền, em lấy nó thì làm được cái gì?”


Mặc dù ngoài miệng nói như vậy, trên tay vẫn đưa tới, chút tiền này của anh, Tô Mục Tuyết có thể để ý đến sao?


Tô Mục Tuyết có chút đắc ý: “Đây là chị dâu dạy em, nói mật mã là bao nhiêu đi?”


Triệu Nam Thiên đổ mồ hôi, không ngờ rằng Tô Mục Tuyết vừa tới một ngày, thành lũy nhà họ Triệu đã bị cô dùng viên đạn bọc đường phá huỷ.


Loại ý tưởng quản lý kinh tế ngu ngốc này, ngoại trừ chị dâu ra, chỉ sợ người khác sẽ không nghĩ ra được.


Chẳng lẽ anh cũng phải rơi vào kết quả giống như anh trai sao?


Tô Mục Tuyết hỏi một đống thông tin, sau đó cầm điện thoại dừng động tác lại, cuối cùng trả lại thẻ.


“Được rồi, em đã liên kết thẻ ngân hàng của anh với Zalo của em rồi, về sau anh tiêu tiền thì không cần thông báo với em. Nhưng nếu như em hỏi, nhất định anh phải nói rõ ràng mục đích của mỗi khoản tiền!”


Triệu Nam Thiên cảm thấy rùng mình, luôn có loại ảo giác bị sói đói đến gần.


Tô Mục Tuyết nói, lại lấy một tấm thẻ khác từ trong túi ra.


“Trả lại cho anh làm gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom