• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 574

Chương 574


…


Chuẩn bị xong, Triệu Nam Thiên lại rời nhà.


Thời gian vừa hay là mười giờ tối, Từ Minh và Tiểu Ngũ đã theo lời dặn đến trước rồi.


Triệu Nam Thiên không khách sáo, nói đơn giản chuyện vừa rồi của Tôn mập.


Từ Minh vỗ tay: “Đánh hay, anh Thiên, tôi thấy anh vẫn nhẹ tay quá, phải đánh đến khi anh ta không biết trời trăng mây đất mới thôi ấy chứ.”


Triệu Nam Thiên cười khổ: “Sự tình không có đơn giản như cậu nghĩ.”


Nói xong, anh nói đơn giản suy nghĩ của mình.


Trong kho hàng bỗng trầm mặc một hồi.


Từ Minh vẫy tay nói: “Anh Thiên, sợ gì, không phải là bảo vệ à? Tôi đã sớm không chịu được sự uất ức này, mặc kệ anh đi đâu, các anh em đều đi theo anh!”


Tiểu Ngũ không biết nói gì, chỉ có thể vội vàng gật đầu.


Triệu Nam Thiên vỗ vỗ bả vai hai người: “Anh em tốt. Mọi người nói đúng, bảo vệ chẳng là gì, cần đuổi Tôn mập ra khỏi nhà mới được.”


Tiểu Ngũ vội hỏi: “Anh Thiên, anh tính đánh gã ta à?”


Từ Minh cũng đề nghị: “Hay là đến nhà Tôn mập tẩn gã một trận?”


“Đánh gã cũng chẳng giải quyết được gì.”


Triệu Nam Thiên nói ra suy nghĩ của mình, mắt hai người liền sáng ngời lên.


Từ Minh cười ha ha: “Anh Thiên, quả nhiên anh suy nghĩ thấu đáo.”


Triệu Nam Thiên nhìn về phía Tiểu Ngũ hỏi: “Tiểu Ngũ, cậu có ý tưởng gì không?”


Tiểu Ngũ còn thật sự ngẫm nghĩ: “Đúng rồi, tôi nhớ Tôn mập có một cái sổ ghi chép, thường xuyên mang theo bên mình, phỏng chừng ta có thể từ đó tìm được một chút đồ vật này nọ.”


“Sổ ghi chép?”


Triệu Nam Thiên ngẫm nghĩ, hình như là có thật.


Tiểu Ngũ tiếp tục nói: “Nhưng Tôn mập rất cẩn thận, cái sổ ghi chép kia giờ vẫn không nối được.”


Từ Minh nở nụ cười: “Tiểu Ngũ, ý tưởng hay đấy, sao cậu không nói sớm. Nếu tìm được thứ gì xinh tươi trong đó không phải sẽ dễ chơi hơn rồi sao?”


Triệu Nam Thiên cũng trêu chọc: “Tôn mập đầu người não heo, người phụ nữ nào có thể coi trọng gã mà còn xinh tươi? Cậu suy nghĩ nhiều rồi.”


Mọi người thương lượng một hồi, rất nhanh đứng lên.


Tiểu Ngũ từ máy tính tra được địa chỉ nhà của Tôn mập.


Triệu Nam Thiên trở về lái xe, một nhóm ba người rời khỏi Giang Uyển đến thẳng nhà Tôn mập.


Dừng xe hẳn lại, Triệu Nam Thiên hạ kính xe xuống nhìn, một khu nhỏ chất lượng bình thường, mật độ cũng chẳng lớn lắm.


Từ Minh chủ động nói: “Anh Thiên, anh chờ ở đây đi, chuyện nhỏ thế này để tôi và Tiểu Ngũ lo được rồi.”


Triệu Nam Thiên hỏi ngược lại: “Hai người làm được chứ?”


Ba người vào thì gây chú ý lớn lắm, nếu như hai người họ vào thì giải quyết được thì ở trong xe chờ cũng không sao.


Tiểu Ngũ gật đầu: “Vâng, anh Thiên, anh yên tâm đi, không có gì cả, chỉ cần có máy tính Tôn mập với mạng Internet là có cách giải quyết ngay!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom