• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 526

Chương 526


Triệu Phú Cường tỏ ra không phục: “Bác à, trong thời gian bác nằm viện, chắc là không biết đâu? Sau khi xuất ngũ xong anh họ không tìm công việc đàng hoàng mà là làm bảo vệ trông cửa cho chung cư nhà người ta đấy!”


Triệu Nam Thiên không thanh minh, sợ mẹ anh lo lắng nên anh không nói chuyện này cho bà, ngay cả chuyện chia tay với Thư Trúc cũng thế.


Mẹ Triệu không hỏi nhiều: “Bảo vệ thì sao? Không trộm không cướp, lẽ nào càng mất mặt hơn sinh viên là cậu?”


Triệu Phú Cường rụt cổ không dám cãi lại, từ nhỏ là anh ta chỉ sợ mẹ Triệu, mặc dù nhìn hiền nhưng lúc nghiêm túc lên sẽ khiến anh ta có cảm giác sợ không nói được, thậm chí không dám nhìn nhiều.


Bạn gái bên cạnh anh ta không vui: “Dì, dì nói vậy không đúng rồi, nếu làm bảo vệ mà rạng rỡ thì tôi và Phú Cường học đại học làm gì? Cứ đi làm bảo vệ là được!”


Mẹ Triệu nghiêm nghị nói: “Đúng, bằng cấp của nó không đủ, không làm được công việc nào đó, nhưng nếu không phải nó bảo vệ quốc gia ở bên ngoài, vùi đầu nhiệt huyết thì các người làm gì có thời gian yên tĩnh học đại học? Tôi không cho phép các người chửi bới quân nhân, càng không cho phép các người chửi bới một quân nhân kính dâng thanh xuân vì quốc gia!”


Mẹ Triệu vừa dứt lời, phòng bệnh lặng ngắt như tờ.


Cô gái kia không cãi lại, quay đầu ra vẻ khinh thường.


Triệu Phú Cường cười gượng, không nói gì.


Cho đến giờ, Triệu Nam Thiên là sự kiêu ngạo của bà, nếu những người này chửi bới đứa con cả mấy câu, bà còn có thể nhịn không nói, nhưng nếu có người dám chửi bới Triệu Nam Thiên, bà không kiềm chế được.


Bấy giờ chú hai ho khan một tiếng: “Chị dâu, chúng ta nói chuyện chính, sao lại kéo đến quân nhân? Ở đây không ai dám sỉ nhục quân nhân cả, mấy đứa nhỏ không có ý đó.”


Triệu Phú Cường bổ sung: “Đúng vậy, bác à, cháu không có ý đó.”


Vừa nói anh ta vừa ra hiệu cho bạn gái, hôm nay đến nói chuyện chuyện nhà ở, sao có thể cãi nhau vì chuyện nhỏ này? Cô ta không chịu thua, thì thầm một câu: “Tên ngốc nhập ngũ có gì hay hơn người?”


Cô ta nói chuyện không nhỏ, vừa hay mọi người nghe rõ cả.


Mẹ Triệu hít sâu một hơi: “Mời mấy người đi cho, tôi không muốn nói chuyện nhà hôm nay.”


Chú hai giận dữ đứng dậy: “Chị dâu, chị so đo gì với hai đứa nhỏ sao?”


Triệu Nam Thiên bước lên: “Mẹ tôi bảo các người đi đi, các người không nghe à?”


Anh cả cũng nói: “Chú hai, hôm nay là ngày mẹ cháu xuất viện, có chuyện gì chúng ta về nhà nói sau, đều là người một nhà cả, không có gì không bàn được.”


Triệu Nam Thiên nghe là càng tức, mẹ bệnh hơn hai tháng, nằm viện gần một tháng. Trong lúc dưỡng bệnh, phẫu thuật, nghỉ ngơi, đừng nói là đến thăm, ngay cả một cú điện thoại mà nhà chú hai còn không thèm gọi. Bây giờ lại la ó, nghe nói mẹ anh xuất viện nên cố ý chạy đến đòi nhà, khác gì một lòng muốn người ta tức giận đâu!


Chú hai luôn thích dựa vào vai vế để lấn át người khác. Có lẽ anh cả đã từng gặp phải chuyện này nhiều lần rồi nhưng ở trước mặt Triệu Nam Thiên thì lại hoàn toàn không có tác dụng gì cả.


Khi hai bên đều đang giằng co thì bầu không khí trở nên căng thẳng hơn.


Vẫn còn chưa đến mức đánh nhau nhưng khí thế của Triệu Nam Thiên quá đáng sợ, chú hai tức giận vuốt râu trợn mắt và nói không nên lời.


Nhìn thấy hai bên sắp cãi nhau, Triệu Phú Cường vội vàng giật giật vạt áo của bố: “Bố à, hay là chúng ta đợi qua vài ngày nữa hãy nói chuyện được không?”


Không phải anh ta thông tình đạt lý, mà là anh ta bị Triệu Nam Thiên nhìn chằm chằm như vậy thì cảm giác ớn lạnh ở sống lưng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom