• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Tổng Tài, Em Ngoan Cho Anh!

  • Chương 1016

Chương 1016


Bước vào là một đám thanh niên lông bông, cầm đầu là một tên tóc vàng, miệng nhai kẹo cao su, trong lòng còn ôm một cô gái cùng tuổi.


Không biết ai lấy cho cậu ta chiếc ghế, vậy là cậu ta nhẹ nhàng ngồi xuống, tay cầm một con dao kim loại: “Tao biết mày vẫn chưa mở cửa nên mới đến, nếu muốn ăn cơm thì anh em tao đâu có đến đây!”


Anh Lý nhìn ra có gì đó không đúng, ra hiệu cho chị dâu Lý đi rót trà: “Mấy chú em, đây là…”


Một trong số chúng đột nhiên bật người dậy đạp phăng chiếc ghế bên cạnh: “Mẹ nó, ai là em của mày? Gọi anh Ngư!”


Chị dâu Lý nghe vậy xắn tay áo lên muốn cãi nhau với thằng nhóc tự xưng là “anh Ngư”, theo cô ta thấy thì nhiều nhất cậu ta chỉ tầm hai mươi tuổi.


Còn muốn ông xã của cô ta gọi là anh, cậu ta không sợ giảm thọ saol Anh Lý dừng lại sau đó lấy ra điếu thuốc lá, vừa đưa qua vừa nói: “Anh Ngư, hút một điếu thuốc đi, chúng tôi vừa chuyển từ đường phố bên cạnh sang, sau này xin vui lòng quan tâm nhiều hơn nữa”


Anh Ngư tiếp nhận điếu thuốc, nhìn thấy là hiệu Liqun thì bĩu môi: “Dù gì cũng là chủ cửa hàng, sao lại hút loại thuốc này chứ?”


Anh Lý vội vã rút ra sáu trăm ngàn từ trong túi của mình: “Anh Ngư, xin lồi anh hôm nay mới vừa chuyển qua, trong tay không có thuốc xịn, phiền anh tự mình đi mua một chuyến rồi!”


Anh Ngư nhận tiền, võ võ vai anh Lý: “Được đó, rất có mắt nhìn!”


Nói xong cậu ta lại chuyển sang chuyện khác: “Đúng rồi, đống rác bên ngoài là do mày ném sao?”


Anh Lý nhìn ra ngoài một cái, đều là mấy thứ linh tinh vừa dọn dẹp xong, tất cả chỗ đó là đồ không dùng nữa, thuận †ay ném bên cạnh thùng rác bên đường.


Anh Ngư cong chân đạp lên ghế: “Mau thanh toán phí dọn dẹp đi!”


Anh Lý giải thích: “Phí dọn dẹp là sao? Là phí thu gom chuyển rác phải không? Tôi đã trả trước cả năm rồi, trả cùng với tiền thuê nhài”


Một tên đàn em đi lên, đẩy anh Lý nói: “Làm sao nói vậy được? Coi bọn này là công nhân dọn rác sao? Cái đó gọi là phí dọn dẹp!”


Anh Lý mỉm cười: “Đúng, phí dọn dẹp.”


Anh Ngư vấy tay, ra hiệu: “Tổng cộng là một triệu rưỡi, thanh toán đi nào! Sau này có gì linh tinh cũng không được đặt trên vỉa hè nữa, hiểu không?”


Chị dâu Lý tức giận không chịu nổi, mấy người này nói chuyện kiểu gì vậy, phí thu gom đã thanh toán rồi, bây giờ lại đến thu phí dọn dẹp nữal Còn muốn thu tiền mà không cần làm, đây rõ ràng là lừa đảo mà?


Cô ta vừa định mở miệng nói chuyện lại bị Anh Lý gắt gao kéo lại.


Lấy tiền xong cả đám người la hét om sòm rồi hiên ngang rời đi.


Vẻ mặt chị dâu Lý không hài lòng: “Ông xã, bọn chúng nghĩ gì vậy chứ….?


Mở miệng ra là muốn đòi tiền của chúng ta?”


Anh Lý có chút khó nói: “Hòa khí sinh tài, hôm nay là ngày đầu tiên chúng ta chuyển qua, cố gắng đừng đắc tội với mấy tên côn đồ này.”


“Ngay cả khi hôm nay chúng ta không đưa tiền cho bọn chúng thù ngày mai bọn chúng sẽ sử dụng một cái cớ khác để đòi tiền, bây giờ sớm một chút cũng bớt lo lắng một ít, không cần phải đắc tội với loại người này!”


Chị dâu Lý lẩm bẩm: “Chỉ là anh quá hiền rồi, lúc trước một mình tôi trông tiệm tại sao không có ai dám đến để đòi tiền? Đây rõ ràng là bọn chúng thấy chúng ta hiền quá nên lấn tới!”


Anh Lý cười khổ, cũng không muốn nói sự thật.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom