• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vô Thượng Luân Hồi - Luân Hồi Chi Môn

  • Vô Thượng Luân Hồi - Chương 890: “Dùng được không”

“Ừ… Trẻ nhỏ dễ dạy đấy”.







“Ông lớn hơn ta ít nhất ba mươi tuổi, nói thế thì ta phải chết sớm ba mươi năm… Xuống mồ nằm chơi à!”, Triệu Bân liếc nhìn râu chữ bát một cái, lão già này còn thích hồi xuân hơn những gì hắn tưởng.







“Tuổi tác không phải là vấn đề, chủ yếu là ta thấy ngươi thuận mắt”, râu chữ bát nhếch miệng cười.







“Để ta chuẩn bị thêm mấy viên tục mệnh đan”, những lời Triệu Bân nói vẫn khá là lý trí và giàu tri thức như thế.







Chẳng mấy chốc, hai người đã vào một tòa lầu nhỏ, không gian không lớn mấy, chỉ có một quầy lớn, bày ba cái kệ lớn, có lẽ lâu rồi nó không đón khách nên kệ bám đầy tro bụi, những thứ đặt trên kệ cũng bụi bặm không thua gì, thật ra đều đặt đó để ngắm chơi thôi, chủ yếu là mua bán các mặt hàng phi pháp.







Chủ nhân cửa hàng này là một lão già lỗ mũi trâu.







Hơn nữa lão già này còn không nhìn thẳng vào người ta đàng hoàng, lúc nào cũng liếc liếc.







“Lão ta bị lé, làm quen dần là được", râu chữ bát nói.







“Nếu Vương Trác tới đây thì hai người họ sẽ có chủ đề để tán gẫu”, đó là lời trong lòng Triệu Bân, một tên mắt lác, một người mắt lé, nếu gặp được nhau chắc sẽ diễn lại tường hận gặp nhau quá trễ.







“Lão già kia, lâu rồi không gặp ha”, lão già mũi trâu ngáp dài, nhìn râu chữ bát, còn tùy ý liếc sang Triệu Bân, đôi mắt già nua híp lại, tiểu võ tu này có sinh linh lực dồi dào, khí huyết khổng lồ! Tuổi trẻ thật là tốt, eo tốt, thận cũng tốt.







“Bản thiết kế của xe nỏ! Lấy ra đây”, râu chữ bát giơ tay.







“Mấy hôm không gặp, sống lưng cứng rắn rồi hả?”, lão già mũi trâu liếc râu chữ bát.







“Thế thì cho cái giá đi!”







“Không bán”.







“Lão phu nghĩ cái này dễ dùng hơn bạc nhiều nhỉ”, râu chữ bát ngồi xuống, lấy một bức tranh cuộn tròn bên hông ra, sau đó mở ra, đó chính là một bức xuân cung đồ.







Lão già mũi trâu lập tức sáng mắt lên.







Đó không phải trọng điểm, trọng điểm là khi nhìn thấy bức tranh đó thì mắt lão ta không còn lé nữa.







“Dùng được không”.







“Dùng tốt đấy”.







Một vụ giao dịch được tiến hành trong vui vẻ như thế.







Lão già mũi trâu cất bức tranh kia đi, đưa cho râu chữ bát một bộ sách cổ, đó là bản thiết kế của xe nỏ.







Râu chữ bát lập tức ném cho Triệu Bân.







Triệu Bân nhận lấy, tiện tay mở ra xem, đúng như lời râu chữ bát nói, là bản chắp vá, dù có thêm bản thiết kế của hắn thì vẫn còn sứt mẻ lắm, nhưng vẫn có thể thấy rõ tám phần, thế là đủ, còn hai phần còn lại thì hắn nghĩ mình có thể nghiên cứu ra được, đơn giản chỉ là vấn đề thời gian.







“Lần này ông đến mang theo khá nhiều hàng đấy nhỉ! Đào đâu ra đấy”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom