• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 666: Nói giỡn

Dù sao tuổi của Sở Từ và Tần Trường Tố đều không lớn. Ngay từ đầu cũng tìm hai đội xây sửa nhỏ. Nhưng đối phương vừa thấy tuổi của hai người, lại vừa nghe giọng địa phương của hai người lập tức từ chối, cảm thấy hai người muốn sửa sang lại nhà thuê một chút, nhất định không được kiếm bao nhiêu tiền.



Thậm chí ngay cả thợ chính bây giờ đã đồng ý nhận việc là bởi vì không có công việc mới bất đắc dĩ nhận. Nhưng không ngờ chỗ muốn xây sửa hóa ra là một tứ hợp viện lớn, hơn nữa vị trí rất tốt.



Ngôi nhà như vậy cũng khoảng hàng trăm nghìn!



Vì tránh xảy ra chuyện ngoài ý muốn, thợ chính còn đặc biệt kiểm tra giấy tờ và xác định ngôi nhà là của Sở Từ. Lúc này mới đồng ý thi công.






Cách bài trí của ngôi nhà vẫn được giữ nguyên, chỉ là gạch lát nền đã quá cũ, còn có một số cột nhà cũng nên cải tạo lại. Cho nên cũng không xem như là việc dễ dàng. Về phần vật liệu cũng không phải thợ chính xử lý. Bọn họ chọn những loại đơn giản, nhưng một số loại đắt tiền hơn thì chờ Sở Từ sau khi quyết định bọn họ mới thực hiện. Cho nên không có vấn đề gì.



Sau khi thu xếp xong những người này, Từ Vân Liệt cũng lộ mặt, lái xe quan đội đến đón nàng.



Xe quân đội này trông khá ấn tượng xe, Sở Từ cũng cảm thấy hứng thú với một số máy móc hiện đại, quan sát một hồi lâu thì nói: “Để em lái thử được không?”



Người lính lái xe phía trước sửng sốt, nhưng rất nhanh nói: “Cô Sở, muốn lái xe phải có bằng lái. Nếu cô muốn lái thử có thể đi thi lấy giấy chứng nhận trước.”



Con đường đến quân đội đều có trạm kiểm soát, thỉnh thoảng có xe quân đội chạy qua nhưng rất ít. Thậm chí có thể nói là gần như không có bóng người, chính vì như vậy Sở Từ mới muốn lái thử. Nhưng người lính này nói cũng đúng, quân đội chú ý kỷ luật nhất. Nàng cũng không thể hảo lái xe gây án.



“Em muốn học hả? Anh dạy cho em.” Từ Vân Liệt nhìn nàng một cái. Ngay sau đó trực tiếp ra lệnh: “Tiểu Vương, cậu xuống xe đi!”



“Báo cáo chỉ huy! Như vậy không tốt lắm đâu. Lỡ như xảy ra chuyện gì...” Tiểu Vương hơi bối rối.






“Nếu cậu lo lắng có thể ngồi ở phía sau, hoặc là xuống xe chạy về.” Từ Vân Liệt rất dứt khoát.



Nơi này cách quân đội cũng không xa, ngày thường khi huấn luyện quãng đường chạy còn xa hơn nhiều. Cho nên cũng không cảm thấy có lỗi với Tiểu Vương. Chỉ là nghĩ đến sự an toàn của Từ Vân Liệt, Tiểu Vương nghiến răng nói: “Chỉ huy, tôi ngồi ở phía sau!”. Đam Mỹ Sắc



“Cậu bé trẻ nhỏ dễ dạy mà, nể mặt cậu, tôi sẽ lái nhẹ nhàng.” Sở Từ cười rạng rỡ nhìn Tiểu Vương.



Người trong quân đội đối mặt với người ngoài dường như đều là một gương mặt lạnh lùng. Lúc này Tiểu Vương cũng giống như vậy, gương mặt cứng đờ nhếch khóe miệng, trong mắt không kiềm được lo lắng. Nhưng vẫn tuân theo mệnh lệnh bước chân xuống xe. Sở Từ cũng dứt khoát, trực tiếp ngồi vào ghế lái.



“Trước đây cô Sở đã từng lái xe bao giờ chưa?” Tiểu Vương căng da đầu lại hỏi một câu.



“Không có, đây là lần đầu tiên.” Sở Từ rất thân thiện, tiếp theo khởi động.



Da đầu Tiểu Vương tê dại, liếc mắt nhìn Từ Vân Liệt: “Báo cáo chỉ huy, tôi cảm thấy.... tôi cảm thấy có thể cho cô Sở ngồi trên người ngài lái, như vậy mới an toàn!”



Sở Từ vừa nghe thì ngạc nhiên quay đầu lại, liếc mắt nhìn Tiểu Vương. Chỉ nhìn thấy thiếu niên 18-19 tuổi lập tức đỏ mặt: “Báo cáo! Xem như tôi chưa nói gì!”



Để cho chỉ huy lái xe nhất định là không tốt. Cho nên y vốn dĩ muốn nói để cho y đến dạy cô Sở lái. Nhưng y cũng không ngu ngốc, cô Sở này chính là người phụ nữ của chỉ huy. Y cũng không dám tìm chuyện xui xẻo. Cho nên mới nói một câu như vậy. Nhưng nói xong y lại hối hận, chỉ huy là người rất đứng đắn, nói giỡn với hắn thật sự... rất không tốt.



“Anh cảm thấy... cách này có thể.” Từ Vân Liệt nghiêng đầu nhìn ngoài cửa sổ, đột nhiên nói một câu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom