• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 667: Cọp cái

Từ Vân Liệt ngồi thẳng người trên ghế lái phụ, vốn dĩ đôi mắt kiên định đều mơ hồ vài phần, đôi tay đặt trên hai đầu gối gõ nhẹ mấy cái. Như thể người vừa rồi nói chuyện không phải là hắn.



Nhưng mà Sở Từ cũng không đáp lại hắn, đột nhiên đạp chân ga, người trong xe lắc lư hai cái đã nhìn thấy xe cách nơi vừa rồi mấy chục mét.



Chỉ thấy Sở Từ tay cầm vô lăng, động tác hơi mới lạ, không ngừng xoay tròn. Điểm chết người chính là tốc độ không hề giảm đi chút nào, người ở trong xe nhưng đều có thể cảm nhận được bánh xe bên ngoài cuốn lên bụi đất cuồn cuộn. Đoạn đường xóc nảy càng làm cho người trong xe lắc lư.



Từ Vân Liệt thì không sao, có trận đánh lớn nào mà hắn chưa thấy qua? Hắn là người luyện võ nên ngồi vững vàng như Thái Sơn. Nhưng đồng chí Tiểu Vương thì hơi buồn bực. Mặc dù y ngồi ở băng ghế sau những thân thể vẫn không ngừng chuyển động từ bên này sang bên kia. Chỉ cảm thấy cơ bắp trong cơ thể đều đang run rẩy, cảnh tượng trước mắt đều trở nên không rõ ràng, dạ dày đột nhiên cuồn cuộn.



Xong rồi xong rồi, tốc độ nhanh như vậy, một khi đụng phải cây hoặc là tảng đá lớn thì chết chắc rồi!






Tiểu Vương trợn mắt, há miệng nói: “Cô... cô Sở, chậm lại... chậm lại, đạp thắng....”



Đây là lần đầu tiên Sở Từ lái xe, khó tránh khỏi không quen. Nhưng nàng cũng đã nhìn mấy lần, thỉnh thoảng cũng nghe Từ Vân Liệt giải thích nên căn bản không có vấn đề gì, chỉ cần luyện tập mà thôi. Đặc biệt là lúc này nhìn thấy sắc mặt tái xanh của Tiểu Vương, trong mắt hiện lên một nụ cười ranh mãnh, tay lái lại không ngừng xoay chuyển.



Sau mười mấy phút mới chậm rãi ổn định lại. Nhưng Tiểu Vương ngồi phía sau đã hơi hỗn loạn. Sở Từ nhìn y đáng thương nên dừng xe lại để cho y xuống xe bình tĩnh một chút, lại càng nôn ói đến trời đất tối tăm.



“Tiểu Vương là người trợ giúp đắc lực nhất bên cạnh anh...” Từ Vân Liệt mím môi, hơi oán hận nói.



Năng lực của Từ Vân Liệt tương đối đặc biệt, nên cấp trên phê chuẩn cho hai nhân viên cần vụ* đi theo bên cạnh, phụ trách cuộc sống hằng ngày của hắn.



(*Cần vụ: cần = chịu khó, vụ = việc. Nhân viên giúp những việc vặt trong sinh hoạt của một cán bộ trung cao cấp.)



“Nhìn anh đau lòng như vậy, làm quân nhân chỉ có chút năng lực chịu đựng như vậy sao? Mới 10 phút đã nôn ói thành như vậy, xem ra việc huấn luyện của anh còn cần được tăng mạnh.” Sở Từ mỉm cười và nói với Từ Vân Liệt.






Nhưng dáng vẻ này trong mắt Từ Vân Liệt chính là liếc mắt đưa tình, trái tim như nghẹt thở. Hắn đột nhiên tiến lên, ôm lấy eo kẹp người vào ghế điều khiển, trực tiếp đặt lên trên đùi mình: “Kỹ thuật lái xe của em cần phải học thêm, chỉ cần anh rảnh sẽ dạy cho em... Tiểu Vương! Cậu lên xe đi.”



Xe này rộng rãi, hai người ngồi ở ghế điều khiển cũng không chật chội. Hơn nữa dáng người của Sở Từ vẫn tương đối mảnh khảnh nhỏ xinh, càng thuật tiện di chuyển.



Chỉ là bởi vậy nên tư thế hơi mập mờ.



Sở Từ ngẩn người một hồi, xúc cảm sau lưng đều chân thật. Ngay cả hơi thở căng thẳng mà Từ Vân Liệt cố ý đè nén đều có thể cảm nhận rõ ràng.



Khởi động, đạp ga, ấn tay nàng điều khiển vô lăng.



Sở Từ chỉ cảm thấy 'gương mặt già' của mình hơi phiếm hồng, không gian nhỏ hẹp càng làm cho không khí tràn ngập căng thẳng và xấu hổ.



Chiếc xe chạy vững chắc, nhưng chậm như con ốc sên.



“Không lái! Không thú vị.” Sau mấy phút, Sở Từ không kiên trì được nữa khẽ khịt mũi, lại nói: “Sĩ quan Từ, có thể thả tôi xuống không?”



“Tính cách này của em thực sự không thay đổi chút nào, còn giống như con mèo hoang.” Từ Vân Liệt cười khẽ, ngược lại cũng không từ chối.



Nếu không bao lâu nữa đến trạm kiểm tra, đến lúc đó làm cho người nhìn thấy cũng không tốt. Cho nên dù Sở Từ không nói, hắn cũng phải buông người xuống.



“Mèo hoang? Em còn tưởng rằng em giống con cọp cái chứ.” Sở Từ bĩu môi, lập tức nhảy xuống xe, tiếp theo giương nanh múa vuốt gào một tiếng về phía Từ Vân Liệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom