• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 665: Cảm xúc nhỏ

Sở Từ thấy ba người bận rộn, cũng không có thời gian nói chuyện. Mà Tần Trường Tố và hai cô bé đã ăn cơm gần xong nên chuẩn bị thanh toán rời đi. Nhưng lần này Hiểu Hồng không lên tiếng, cô gái tên Mẫn Hoa lại đứng dậy, cau mày ngăn cản nàng nói: “Cô có phải thật quá đáng rồi không? Vừa rồi Hiểu Hồng quả thực đã sai. Nhưng cô cũng không nên xé quần áo của cô ấy chứ? Tôi cảm thấy cô nên xin lỗi cô ấy.”



“Cô cũng biết đó là lỗi cô ấy sao? Cô ấy cũng không xin lỗi. Tại sao tôi phải xin lỗi?” Sở Từ cười khẽ.



Đối phương nghẹn họng: “Nhưng vừa rồi tôi đã thay mặt cô ấy nói lời xin lỗi với cô rồi. Cô làm như vậy không cảm thấy vô lý sao? Cô ấy là con gái, quần áo bị xé rách như vậy, cô bảo cô ấy làm sao về nhà được?”






“Cô ấy muốn đi chết, cô cũng muốn đi thay cô ấy sao? Cô chứa lòng gì vậy? Hơn nữa, nếu cô đã có lòng tốt như vậy, tại sao cô không đưa quần áo mới của mình cho cô ấy mặc, tìm tôi tính sổ có ích gì?” Sở Từ bĩu môi, chỉ vào túi quần áo đặt một bên.



Cô gái này hơi sửng sốt. Sau đó sắc mặt cũng thay đổi. Quần áo này là cô ta mới mua, vô cùng thích. Nếu đưa cho Hiểu Hồng như vậy cô ta cũng không vui.... Nhưng miệng của cô gái trước mặt này cũng quá giỏi. Cô ta căn bản là nói không lại nàng!



“Nếu cô không có chuyện gì khác, chúng tôi phải đi trước.” Sở Từ nói xong, thanh toán tiền rồi bước ra ngoài. Nhưng cảm giác được ánh mắt của đối phương vẫn chưa từ bỏ, nên không khỏi quay đầu lại nhìn thoáng qua: “Nhìn dáng vẻ của cô, sau này vẫn đừng qua lại với loại chó điên gặp người thì cắn này. Nếu không để cho người khác vô tình làm tổn thương cô cũng thật đáng thương.”



Sắc mặt Bạch Mẫn Hoa cứng đờ, vừa muốn nói gì thì Sở Từ đã đi mất.






Người này... thật sự không lễ phép.” Bạch Mẫn Hoa bĩu môi và nói một câu.



Chàng trai bên cạnh vỗ vai cô ta: “Em nghe giọng địa phương của cô ta thì có thể biết được cô ta đến từ nơi khác, chỉ gọi mấy món đơn giản thôi. Hình như vừa rồi anh có nghe được bọn họ nói chuyện tiền bạc gì đó. Cho nên vừa thấy thì biết chưa thấy qua nhiều việc đời, thậm chí có thể cũng không được đi học. Em nói đạo lý với bọn họ, làm sao nói thông được?”



“Anh họ, anh nói rất đúng. Lần sau em sẽ không ngốc như vậy nữa.” Bạch Mẫn Hoa thè lưỡi nói.



Hai anh em họ nói xong, lúc này mới bất lực nhìn Hiểu Hồng khóc đáng thương. Bạch Mẫn Hoa suy nghĩ một chút, không lấy ra quần áo mới mà mượn áo khoác của anh họ: “Hiểu Hồng, chúng ta đã lâu không gặp nhau. Mình cũng muốn trò chuyện vui vẻ với cậu, không ngờ mọi chuyện lại thành ra thế này. Mình thấy có chuyện gì lần sau chúng ta gặp rồi nói đi. Bây giờ cũng không còn sớm, mình và anh họ đi về trước. Anh họ mình cho cậu mượn áo khoác dùng trước. Dù sao cũng cũ, cũng không cần trả lại...”



Cô ta nói xong cũng không đợi Hiểu Hồng phản ứng lại đã lập tức kéo anh họ rời đi.



Mà Hiểu Hồng vốn dĩ muốn nhân cơ hội trút giận, ai biết lửa giận đã trút xuống. Nhưng bây giờ càng đau khổ khóc hu hu không ngừng. Trước khi đi mới phát hiện Mẫn Hoa chưa thanh toán tiền, càng them khó chịu.



--- ---

Nhưng những điều này Sở Từ cũng không biết, cũng không có thời gian phản ứng với loại cảm xúc nhỏ của cô gái này. Sau khi về khách sạn, không bao lâu đã ngủ thiếp đi. Dù sao sáng hôm sau còn phải thuê thợ xây đến chọn vật liệu. Buổi chiều phải đến quân đội tham quan, không có tinh thần thì làm sao làm được?



Dù là thành phố nào thợ xây đều không thiếu. Sáng sớm hôm sau, Sở Từ dễ dàng tìm được một đội nhỏ sửa nhà. Thợ chính trông rất thành thật, Sở Từ cho tiền đặt cọc, chỉ thiếu hợp đồng. Sân cũng để cho người này bao làm. Về phần tiền xây sửa Sở Từ giao cho Tần Trường Tố, thợ chính chi bao nhiêu và dùng bao nhiêu cô đều sẽ nhớ rõ. Dựa vào năng lực của cô làm những việc này sẽ không có vấn đề gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom