• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 631: Không được ở đâu?

Ban đầu Sở Từ cũng không biết chi tiết về việc Thẩm Dạng tìm người thân. Nhưng sau khi Thẩm Dạng tìm được người, ông Thẩm đã đích thân đưa cô của Thẩm Dạng đến nói lời cám ơn và tặng rất nhiều thứ tốt. Mà nàng vừa mở miệng hỏi thì cô Thẩm đã kể lại chi tiết mọi chuyện cho nàng nghe. Bởi vậy mỗi lần nhìn thấy Thẩm Dạng, Sở Từ sẽ không khỏi trêu chọc mấy câu.



Xuất thân của Thẩm Dạng cao và hoàn toàn khác với Từ Vân Liệt. Từ nhỏ Từ Vân Liệt đã làm rất nhiều việc mệt mỏi và dơ bẩn, xem như co được dãn được, dựng nghiệp bằng hai bàn tay trắng. Trong khi Thẩm Dạng được gia đình chăm sóc. Mặc dù đi lính nhưng cũng không chịu khổ như Từ Vân Liệt. Thậm chí hệ số gánh chịu nguy hiểm cũng không có cao như Từ Vân Liệt. Tóm lại mọi việc đều là thuận buồm xuôi gió, mới có vẻ như người này có mấy phần kênh kiệu và kiêu ngạo.



Sở Từ không thể phủ nhận, Thẩm Dạng thật sự có năng lực. Dù sao y cũng xuất thân từ gia đình như vậy. Từ nhỏ mưa dầm thấm đất, điểm xuất phát tự nhiên cũng cao hơn. Nhưng trên người y cũng có một số tật xấu như cậu ấm thế gia, đó chính là không tuân theo kỷ luật và không xem ai ra gì. Chỉ là đã kiềm chế rất nhiều với bạn bè và anh em xung quanh.






Nhưng dù vậy, dưới tình huống Sở Từ biết y có kinh nghiệm đi lính sẽ khó tránh khỏi cũng bệnh nghề nghiệp bắt bẻ. Mà không phải đặt kỳ vọng cao hơn hay thậm chí là ngưỡng mộ Từ Vân Liệt.



Nàng làm người xưa nay chỉ phục người mạnh hơn mình. Mà yếu tố tâm lý, tài năng và sự cố gắng về mọi mặt khi đi lính của Từ Vân Liệt đều không thua kém nàng. Điều hắn thiếu chỉ là một gia thế mà thôi. Nếu hắn là con nối dõi dòng chính như nàng đời trước, vậy muốn đạt đến vị trí như hiện tại có lẽ cũng không cần trả giá khó khăn và nguy hiểm vất vả như hiện tại vậy.



Sở Từ nhìn thấy những gì Từ Vân Liệt nhờ Thẩm Dạng mang về, trong lòng cũng không khỏi thở dài một hơi.



Từ Vân Liệt rời đi lâu như vậy, thời gian rảnh rỗi rất ít. Dường như cấp trên muốn tận dụng hết mời thời gian, nên giao cho Từ Vân Liệt công việc áp lực rất cao. Đương nhiên, nàng cũng không hề nhỏ mọn. Là một người đàn ông, lại có bản lĩnh như Từ Vân Liệt, có nhiệm vụ nghĩa là có cơ hội, không gian thăng chức cũng lớn. Cho nên mặc dù hắn không có thời gian nghỉ ngơi, nhưng cũng vui mừng cho hắn.



Nàng tin tưởng với năng lực của Từ Vân Liệt, bất luận là tình huống như thế nào cũng đủ để giữ mạng là đủ rồi.






“Chị à, chị cần nhiều hạt giống như vậy làm gì? Sân sau của chúng ta đã không còn chỗ.” Sở Đường nói với vẻ mặt khó hiểu.



Bắt đầu từ nửa năm trước, Sở Từ đột nhiên hứng thú với việc thu thập các loại hạt giống hoa và dược liệu. Thỉnh thoảng sẽ trồng một ít ở sân sau. Nhưng sân sau để rất nhiều đồ, hiện tại đã bị lấp đầy.



“Chị là bác sĩ, đương nhiên phải biết được dáng vẻ nguyên thủy của mỗi loại dược liệu.” Sở Từ tùy tiện lấy cớ.



Những dược liệu này tất nhiên được gieo trồng trong không gian, và chúng cũng có thể dùng để nàng nghiên cứu công thức nấu ăn trong sách Phúc Duyên; có nhựa của cây thần ngâm vào để thúc đẩy quá trình chín và chu kỳ sinh trưởng ngắn hơn, tốt hơn trồng ở bên ngoài hoặc là mua từ chỗ khác.



Hơn nữa, một số dược liệu thật sự không dễ mua. Dược liệu trong nhà máy dược phẩm của nàng đều là tương đối phổ biến. Thậm chí có thể tìm thấy khắp nơi trên núi, nên cũng không thiếu. Nhưng những loại dược liệu khác thì khó nói. Dù sao trước kia mọi người đều không có cơm ăn, trồng trọt dĩ nhiên đều là lương thực, dẫn đến trên thị trường thiếu dược liệu số lượng lớn, cung không đủ cầu. Sở Từ cũng chỉ có thể tự mình nghĩ cách.



“Chị, chúng ta đã một năm rưỡi rồi chưa gặp anh Từ phải không?” Sở Đường nhíu mày hỏi.



“Sao vậy?” Sở Từ tiếp tục đùa nghịch những hạt giống giống.



“Chị tin anh ấy không?” Sở Đường thở phì phò hỏi lại.



Sở Từ vừa nghe giọng điệu của cậu cảm thấy có gì đó không đúng, ngẩng đầu nhìn cậu nói thẳng: “Em có chuyện gì thì cứ nói thẳng, đừng có dông dài như thế. Thế nào? Em cảm thấy năng lực của anh Từ không tốt, hay nhân phẩm không tốt?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom