• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 585: Đôi bên cùng có lợi

Những lời Sở Từ nói là điều mọi người chưa nghĩ đến. Nhưng bây giờ vừa bị nàng nhắc nhở, một đám đầu óc cũng quay cuồng.



Sở Từ xưa nay đều nói được thì làm được. Trước đây nói muốn mở xưởng thì xưởng cũng hoàn thành. Sau này nói xây nhà máy, bây giờ nhà máy cũng đã xây lên. Thậm chí còn không mất nhiều thời gian để đạt được điều mà người khác thậm chí không dám nghĩ đến. Mà bây giờ nàng lại nói tương lai trong nhà máy sẽ cần càng nhiều người, điều này mọi người tự nhiên cũng tin theo.



Công nhân càng nhiều cũng phải ăn cơm chứ? Thay vì lên thị trấn mua thì còn không bằng mua nguyên liệu nấu ăn ở trong thôn gần đây.



Bây giờ sản lượng lương thực và rau dưa đều tăng lên, trong nhà căn bản ăn không hết. Nếu có người thu mua tự nhiên là không còn gì tốt hơn.






Nghĩ đến đây, sắc mặt mọi người cũng phiền muộn hơi ngượng ngùng.



Trong đó có người không chịu nổi lương tâm lên án, chủ động nói: “Sở Từ, nghe lời này của mày là có ý gì? Là biết rõ chúng tao... đã nhận tiền của người khác hả?”



Vừa dứt lời, xung quanh im lặng. Nhưng người đến gây rối toàn bộ đều không còn mặt mũi gặp người.



“Tôi biết, người tìm mấy người tên Lữ Lương Tây, là một doanh nhân giàu có đến từ nơi khác. Có lẽ bọn họ còn hứa sẽ mở nhà máy bên này cho mấy người một công việc ổn định. Nhưng tôi chỉ có thể nói, mấy người tốt nhất đừng tin, bên Cảng Thành thu nhập nhiều hơn bên chúng ta. Đến chỗ chúng ta xây nhà máy cũng không có lời. Nói theo cách này, ở Cảng Thành, ngài Lữ có thể dễ dàng kiếm được hàng trăm nghìn, thậm chí hàng triệu trong một năm. Nhưng khi đến chỗ chúng ta, mặc dù ông ta bỏ ra một số tiền nhỏ. Nhưng vẫn rất khó kiếm được tiền, loại chuyện tốn công vô ích này người có đầu óc như ông ta sẽ không làm.” Sở Từ ăn ngay nói thật.



Mọi người cũng nghe không hiểu đường lối kinh doanh Sở Từ nói. Nhưng cũng biết rõ huyện Y Thủy bên này không có mấy nhà triệu phú, ở đâu ra hàng trăm ngàn rồi hàng triệu cho người khác kiếm? Trừ khi ông Lữ kia là kẻ ngốc mới có thể chọn một nơi nhỏ như chỗ bọn họ vớt nước luộc.






“Sở Từ, tại sao mày không nói sớm?” Lại có người nói.



Sở Từ vừa nghe lại không khỏi nhướng mày cười: “Tôi nói mấy người còn có tiền lấy sao?”



“Cuộc sống của mọi người đều không tốt, trong lòng tôi đều biết rõ, có người đưa tiền tới cửa tôi cũng không thể ngăn cản. Tất nhiên, lần này mọi người chỉ là tìm công lý cho bản thân, không sao cả. Nhưng lần sau, tôi hy vọng mọi người có thể suy nghĩ cẩn thận.”. Truyện Khác



“Sở Từ tôi cũng không phải loại người không thấu hiểu tình cảnh của người khác. Nếu tương lai có người cho mấy người lợi ích hoặc là mấy người phát hiện ai không tốt cho nhà máy của tôi. Hơn nữa nếu nói chuyện này cho tôi biết, tôi cũng sẽ trong khả năng cho phép cho mọi người một chút cảm ơn. Nhà máy là của tôi, nhưng lợi ích là của mọi người.”



Trong thôn có nhiều đất, trước đây không ai trồng. Nhưng bây giờ có rất nhiều người đã nhận thầu đất bắt đầu trồng thảo dược, thay vì bán ở xa, còn không bằng bán cho nhà máy của nàng gần đây.



Đương nhiên, trước đây Sở Từ đã nói yêu cầu về dược liệu với thôn trưởng mới có thể đảm bảo đôi bên cùng có lợi.



Câu 'lợi ích là của mọi người' của Sở Từ làm cho rất nhiều người cảm động trong lòng.



Sau khi Sở Từ xây nhà máy, trong thôn được lợi rất lớn. Mọi người cũng đều là người có mắt, đều có thể nhìn thấy. Ví dụ như lúc xây nhà máy, được mời đều là thôn dân địa phương; nghe thôn trưởng nói sau khi cấp trên nghe nói có người xây nhà máy dược phẩm còn cổ vũ khắp nơi, gửi một số tiền xuống chuẩn bị sửa lại con đường đất, vv...



Đương nhiên, sở dĩ nhà máy nhỏ của Sở Từ thu hút sự chú ý của cấp trên một mặt thật sự là cổ vũ người dân tự phát triển kinh kế. Mặt khác là bởi vì trong nhà máy có cổ phần của Thẩm Dạng. Người thường không biết Thẩm Dạng, nhưng trong huyện lại cực kỳ quan tâm nhân vật này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom