• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 586: Xin lỗi

Mặc kệ nói như thế nào, việc thôn dân được hưởng lợi từ Sở Từ là sự thật. Trước kia có lẽ không nghĩ đến điều này, nhưng bây giờ mọi người cũng đều tỉnh lại. ngôn tình hay



Nếu việc Sở Từ tuyển dụng cũng không nhắm vào ai, vậy bọn họ cũng không lý do gì tiếp tục chống đối với Sở Từ. Huống chi cũng giống như Sở Từ nói, tiền bọn họ đã cầm, chuyện này cũng coi như đã làm. Nếu được lợi ích cũng nên biết chừng mực. Đương nhiên, ông Lữ Lương Tây cũng hứa khen thưởng cho bọn họ sau khi hoàn thành. Nhưng trong lòng thôn dân cũng biết rõ ông Lữ Lương Tây cũng không phải kẻ ngốc. Cho dù bọn họ thật sự làm xong chuyện này, tiền có thể lấy được tới tay hay không cũng vẫn không nhất định.



Hơn nữa, tính đến bây giờ, số tiền Lữ Lương Tây đưa ra không bằng lợi ích mà một nhà máy dược phẩm của Sở Từ mang lại cho bọn họ. Rốt cuộc một việc chỉ là tạm thời, mà lợi ích của nhà máy dược phẩm là lâu dài, kẻ ngốc cũng biết nên lựa chọn như thế nào.






Khi thôn dân nghĩ thông, bầu không khí căng thẳng lập tức tan biến, thái độ của một đám người quay sang 180 độ, trở nên tốt hơn.



“Sở Từ, không đúng, không đúng... là bà chủ Sở... chuyện hôm nay là chúng tôi sai. Tôi xin lỗi cô trước.” Một người phụ nữ trong đó cười ngây ngô nói.



Đều là bà con hàng xóm, Sở Từ làm việc cũng đủ cho bọn họ thể diện, cũng không cần thiết tiếp tục rình rập bọn họ.



“Tôi cũng xin lỗi, tôi cũng ngờ hóa ra cô đã sớm biết chúng tôi nhận tiền của người khác... Nhưng tôi xin hứa trước mặt mọi người, tuyệt đối không có lần sau! Sau này nếu ai muốn hại nhà máy dược phẩm của cô, tôi nhất định trước tiên không tha cho người đó!” Có người đàn ông nói.






Trong thị trấn có mười mấy nhà máy nhỏ, nhưng đều là xí nghiệp nhà nước. Bất luận là tuyển công nhân hay thái độ đối với người dân xung quanh hầu hết đều hơi kiêu ngạo. Mà nhà máy dược phẩm Thiên Trì của Sở Từ thì khác, quả thật là xí nghiệp của nông dân bọn họ. Một con bé từ nhỏ không ai quan tâm hỏi han như Sở Từ đi từng bước đến bây giờ thật không dễ dàng. Trong lòng bọn họ không có một chút đồng tình và kiêu ngạo đó là không có khả năng. Hơn nữa cùng lúc đó, còn có mấy phần khao khát.



Ngay cả một đứa con gái như Sở Từ cũng có thể kiếm được nhiều tiền. Tại sao bọn họ lại không thể? Sau này còn phải học giống như Sở Từ, cũng không thể suốt ngày giữ địa bàn không biết tiến thủ. Nếu không cả đời chỉ có thể làm công việc vừa khổ vừa mệt.



Lúc này ngoài tên lưu manh Trương Dũng thì những người khác đều ngượng ngùng cười theo.



Nhưng nếu Sở Từ một chút cũng không so đo không khỏi sẽ không công bằng với những người không chịu lấy tiền để gây rối cho nàng. Bởi vậy khi mọi người cho rằng nàng hoàn toàn không truy cứu thì Sở Từ lại cho người mời thôn trưởng đến dẫn Trương Dũng này đi, hẳn là sẽ mở loa của ủy ban thôn phê bình. Đến lúc đó thôn trưởng còn sẽ cho người lấy lại số tiền gã đã nhận và những thứ đã mua.



Ai bảo gã là dẫn đầu người chứ? Hơn nữa nhận được nhiều tiền nhất, mất mặt xấu hổ cũng xứng đáng.



Ngoài ra, Sở Từ còn đưa ra một số lời đe dọa trước mặt mọi người uy. Đại khái nói cách khác, nếu sau này lại xảy ra tình huống này một lần nữa, nhà máy tuyệt đối sẽ không bao giờ thuê người gây rối đó. Hơn nữa, tương lai cũng sẽ không hợp tác bất kỳ chuyện gì với người này. Lời này nghe đơn giản, nhưng lại rất có lực uy hiếp. Rốt cuộc nếu mỗi nhà có lương thực và rau củ quả dư đều có người thu mua, nhưng cố tình một nhà không được thì cuộc sống đau khổ thế nào? Trên tinh thần chỉ sợ đều không chịu nổi.



Một người không hợp đàn, bất luận ở nơi nào cũng rất khó sống tiếp.



Nhưng một khi chuyện này được giải quyết, trong thôn lại vui vẻ hòa thuận trở lại. Sở Từ được thôn trưởng mời đi ăn bữa cơm, còn nhận được trứng gà và đồ khô từ nhiều người đưa tới như một lời xin lỗi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom