• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 579: Vận mệnh nhấp nhô

Trong số những người có mặt ở đây, rất nhiều người đều là người lớn tuổi. Nhưng người khoảng 30-40 tuổi bị Sở Từ chỉ thẳng vào mặt mắng nhất định là khó chịu. Đặc biệt là Trương Hồng Hoa và mợ út là người không vui nhất.



“Sở Từ, mặc kệ có chuyện giữa thằng cả nhà tao và mày có phải thật hay không. Nhưng dù sao thằng hai nhà tao xem như có phần liên quan đến mày, đúng không? Đều là người một nhà, tại sao tao không thể được nhận vào nhà máy? Còn nữa, chồng tao làm việc ở Phúc Duyên Đài của mày cũng được một thời gian rồi phải không? Tại sao không trả tiền công cho ông ấy? Mày đây là không muốn để cho hai mẹ con tao sống hả?” Trương Hồng Hoa nói với vẻ mặt phóng đại, không ngừng lên án.






Bà nói xong, mợ út không gặp được mấy lần của Sở Từ cũng mở miệng: “Tao còn là mợ ruột của mày đó! Ngay cả cửa cũng không cho tao vào. Thằng nhóc Trường Bình kia còn nói tao có vấn đề. Tao có vấn đề gì? Một con bé 14 tuổi như Nữu Nữu cũng có thể đến làm việc, tại sao tao không thể? Nó rõ ràng còn không đủ tuổi mà mày yêu cầu, đúng không?”



Nhắc tới 'Nữu Nữu', Sở Từ hơi sửng sốt, ánh mắt đảo một vòng trong đám người ở phía sau. Cuối cùng khóa chặt một bóng dáng nhỏ tuổi. Cô bé là người nhỏ tuổi nhất trong tất cả công nhân, nhưng cũng là người gầy nhất. Cô bé 14 tuổi, nhưng từ hình dáng bên ngoài dường như chỉ khoảng 10 tuổi, thật nhỏ bé đến đáng thương.



Cô bé này tên Sở Nữu Nữu, là con gái của vợ cũ và cậu út nhà họ Sở. Ba không thương, mẹ ruột không cần. Mợ út càng diễn vai mẹ kế đến mức cực hạn, bình thường không đánh thì mắng. Sau đó hình như muốn bán Sở Nữu Nữu cho người khác làm vợ bé.






Sở Từ liếc mắt nhìn Tần Trường Bình, chỉ thấy sắc mặt của y hơi cứng ngắc đi đến trước mặt Sở Từ nhỏ giọng nói: “Cậu út và mợ út kén cá chọn canh, ngay từ đầu gả Nữu Nữu cho một ông già đã chết vợ 40 tuổi. Ai biết đêm đầu tiền về nhà, người đàn ông kia uống quá nhiều rượu mê man suýt chết, có thể cảm thấy mình cưới con bé gặp báo ứng. Cho nên thả người về. Sau đó mợ út lại tìm cho em ấy một thằng ngốc. Nhưng mà.... mới vừa về nhà mẹ chồng duy nhất đã chết, chồng ngốc không nơi nương tựa. Chú bác lại bắt nạt Nữu Nữu còn nhỏ tuổi, nói em ấy mạng cứng, lại gấp rút trả người về. Nhân cơ hội cướp nhà và đất đai của thằng ngốc. Thằng ngốc kia không ai quan tâm, cũng không biết chạy đi đâu. Mặc kệ nói như thế nào Nữu Nữu cũng là em họ của chúng ta. Em ấy là người siêng năng, anh để cho em ấy đến đây làm việc cũng có thể nuôi sống bản thân.”



Tần Trường Bình thở dài, y có ba đứa em gái họ. Một đứa là Sở Phương Phương nhà cậu hai, được nuông chiều từ nhỏ nên tính tình hơi kiêu căng. Mà hai đứa còn lại chính là Sở Từ và Sở Nữu Nữu. Trước kia Sở Từ không nơi nương tựa, số phận xem như đã thảm, nhưng Sở Nữu Nữu lại càng nhấp nhô. Sau hai lần gả không thành, người nhà họ Sở biết rằng cô bé không có khả năng tìm được nhà tốt hơn để đổi lễ hỏi. Cho nên càng không ai quan tâm cô bé.



Sở Từ rốt cuộc biết tại sao mợ út hùng hổ như vậy, hoá ra là không muốn nhìn thấy Sở Nữu Nữu sống tốt. Sở Nữu Nữu này... trông cũng không tệ lắm, gầy yếu trông như một con gà con, nhìn mợ út tràn ngập sợ hãi.



Tần Trường Bình nhìn thoáng qua cảnh này không khỏi cảm thấy mũi chua xót. Bây giờ mỗi gia đình đều trông cậy vào lao động cày ruộng kiếm tiền, nhà có con gái càng sống khó khăn.



“Thế nào Sở Từ, mày không có gì để nói hả?” Mợ út nói với giọng sắc bén.



“Mợ đúng là mợ ruột của tôi. Nhưng mợ không thể vào nhà máy của tôi!” Mặt Sở Từ không cảm xúc lại nói tiếp: “Mợ muốn tôi nói rõ lý do không? Cũng được, nhưng mợ hãy nghe cho kỹ, tôi sợ mợ không nhớ được!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom