• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 581: Mập ra

Sở Nữu Nữu không có hộ khẩu là sự thật. Điều này mợ út cũng không thể chối cãi, ả trừng mắt nhìn chằm chằm Sở Từ vừa ghen tị vừa tức giận.



Ả là người có công việc, muốn đến nhà máy của Sở Từ chủ yếu có hai lý do. Một là muốn cho Sở Nữu Nữu cút đi. Thứ hai là để xin việc. Nếu Tần Trường Bình tuyển ả thì ả làm việc ở chỗ Sở Từ. Dù sao làm việc cho họ hàng cũng tốt hơn. Hơn nữa biết đâu tương lai còn có thể kiếm được chút lợi ích gì đó.



Nhưng lúc này hai mục tiêu của ả một cái cũng không thực hiện được còn bị Sở Từ nhục nhã một trận. Nhưng ả lại không dám trắng trợn táo bạo đối phó với Sở Từ. Bởi vì nhà họ Sở đã có vết xe đổ.






Anh cả và chị dâu của mình, một người biến mất, một người ngồi tù. Ả không tin nếu trong đây không có chút quan hệ với Sở Từ. Hơn nữa, lúc trước người đàn ông đi lính bên cạnh Sở Từ cũng gây rắc rối cho nhà họ Sở rất nhiều. Bây giờ ba chồng đều yên phận không dám xằng bậy chút nào. Nếu không thôn trưởng sẽ lập tức đến nhà gây rắc rối.



Nhắc đến thôn trưởng, trong lòng mợ út càng uất ức. Nhà chồng của ả đắc tội rất nhiều người, trong đó có gia đình thôn trưởng. Nhưng tất cả là do chị dâu cả ngoại tình với con rể của thôn trưởng. Cho nên bây giờ mặc dù ả dám đến gây rối, nhưng lại không dám ngang ngược vô lý. Nếu không sau đó sẽ lại mang đến tai họa cho gia đình.



Trước kia nhà họ Sở mặc dù không được coi là giàu có, nhưng ở trong thôn được coi như khá giả. Dù sao thì nhiều nam, ruột đất trong nhà rất nhiều. Nhưng mấy năm gần đây lại không được như ý, ba chồng bị kích thích nên sức khỏe không tốt lắm, còn lại hai nhà đứa con trai cả ngày cũng không ngừng nghỉ. Bên ngoài có thôn trưởng nhìn, còn có gia đình nhà họ Lưu trông cháu nội nhà họ Sở như hổ rình mồi. Lớn không đứng đắn, nhỏ không tiến tới, trên không ngay thẳng thì dưới sẽ lộn xộn, gia đình tốt lăn lộn thành không ra gì. Cho nên bây giờ mợ út cũng không còn tự tin như trước kia, không dám tùy tiện gây rắc rối cho Sở Từ.



Cho nên hiện tại Sở Từ vừa nói muốn dẫn Sở Nữu Nữu đi, mợ út chỉ có thể giương mắt nhìn, một câu cũng nói không nên lời, lập tức hành quân lặng lẽ.






Về phần Trương Hồng Hoa kia, Sở Từ lại trực tiếp xem nhẹ làm cho bà càng thêm xấu hổ.



“Sở Từ, mày đây là có ý gì? Mày không nghe được lời tao đang nói sao?” Trương Hồng Hoa lên giọng nói.



Sở Từ nhíu mày: “Bà là ai?”



“Tao là mẹ của Từ Vân Liệt, vợ của Từ Bình! Mày trói chồng tao ở Phúc Duyên Đài của mày làm việc, tiền lương cũng không trả, mày dám không thừa nhận?” Trương Hồng Hoa nổi giận.



Sở Từ vừa nghe lập tức bừng tỉnh nói: “À, thì ra là thím à, thím Hồng Hoa, đã lâu không gặp. Thím mập ra không ít nha, nhìn dáng vẻ con trai thím mỗi cuối tuần đi Phúc Duyên Đài lấy đồ ăn về có không ít đều vào bụng thím nhỉ? Thật tội nghiệp cho chú Từ, cực khổ kiếm tiền còn không có tiêu xài nhanh như mẹ con hai người.”



Trương Hồng Hoa thật là hơi mập, nhưng cũng không kỳ quái. Mỗi lẫn Từ Vân Đống đi Phúc Duyên Đài ăn nhiều mà mang về cũng nhiều, hoàn toàn không suy xét ông ba của nó làm trâu làm ngựa cho nàng ở nơi đó.



Hiện tại ba Từ thiếu nàng rất nhiều ngày công. Cho dù làm thêm một năm cũng chưa trả hết, món ăn của Phúc Duyên Đài cũng không phải quá đắt, có thể thấy được nó rốt cuộc tiêu xài bao nhiêu.



“Mày bớt nói bậy đi, mày căn bản không trả tiền công cho ông ấy!” Trương Hồng Hoa vội vàng nói, nói xong đặt mông ngồi dưới đất, vỗ đùi bắt đầu khóc lóc nói: “Trời ơi! Chỉ biết bắt nạt người thành thật như chúng tôi, chân cẳng chồng tôi vốn dĩ đã không tốt, còn chạy thật xa đến huyện làm việc. Vốn dĩ cho rằng có thể nuôi sống hai mẹ con chúng tôi, ai biết Sở Từ ngay cả 1 xu cũng không trả, còn cả ngày sai bảo ông ấy. Mẹ con chúng tôi ngay cả cơ hội gặp ông ấy cũng không có, ngoài ruộng thì không có người trồng trọt, là muốn bỏ đói chúng tôi mà!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom