• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 552: Ý đồ xấu

Những lời từ miệng Sở Từ không có chút buông tha người, ánh mắt khinh thường càng làm cho thư ký kích thích không nhẹ. Hơn nữa lại nghe nàng nói đến 'kẻ ngu ngốc' kia lại càng cảm thấy mặt nóng bừng.



Nhưng những lời nói của Sở Từ chỗ nào cũng là hố. Hắn có thể cảm nhận được những ánh mắt tức giận từ xung quanh.



Tiền đã quyên góp ra ngoài, muốn lấy về sao? Đừng nói bọn nhỏ không đồng ý, ngay cả người dân huyện này cũng không đồng ý. Hơn nữa từ ngày ông Lữ trở về, quả thật trong huyện có công chức đến tiếp đón, sai bảo công chức trong huyện bận tới bận lui. Nếu còn muốn đòi tiền nhất định sẽ làm cho nhiều người tức giận.



Chẳng trách Sở Từ tự nhiên lấy tiền như vậy. Hóa ra là đào một cái bẫy như vậy để cho hắn và ông Lữ nhảy vào.






Nhưng bây giờ không có lệnh của ông Lữ, hắn cũng không dám đòi tiền một cách vô ích.



"Bà chủ Sở, số tiền này nếu như ngài Lữ của chúng tôi cho cô thì cô có quyền muốn làm gì với nó. Cho nên tôi tạm thời không so đo với cô. Nhưng ngày hôm qua chính cô đã đông ý đám cưới rồi. Bây giờ cho dù muốn đổi ý cũng phải đi giải thích với ngài Lữ của chúng tôi. Cô nói có đúng hay không?" Thư ký lạnh lùng nói.



Sở Từ nhếch khóe miệng: "Ý của anh là tôi nói dối?"



Thư ký không nói lời nào tỏ vẻ cam chịu.



"Một ông già ngoài 50 tuổi, anh cảm thấy tôi có lý do gì sẽ đồng ý với yêu cầu là kết hôn với ông ấy? Bởi vì tiền? 8000 đồng kia tôi đã quyên góp, hôm nay lại từ chối đám cưới ở trước mặt anh, mới chỉ một buổi tối mà thôi." Sở Từ cười lại nói.



Nếu ngày hôm qua bởi vì tiền đồng ý đám cưới, như vậy 8000 đồng kia nhất định còn ở trong tay nàng. Thậm chí hôm nay cũng sẽ không có thái độ như vậy. Loại chuyện này mọi người nghĩ cũng hiểu được, căn bản không có khả năng hiểu lầm nàng.






Thư ký cứng họng không trả lời được, cuối cùng cắn răng nói: "Ngày hôm qua sở dĩ bà chủ Sở đồng ý đám cưới là vì gạt ngài Lữ của chúng tôi quyên góp 8000 đồng phải không?"



"Anh là đang khen tôi phục vụ vì dân, ngay cả bản thân cũng chịu bán à?" Sở Từ trừng đôi mắt, giống như đang nhìn một kẻ ngu ngốc: "Sở Từ tôi nếu có thể góp một viên gạch cho huyện này. Đó là vinh quang của tôi. Tôi tự nhiên sẽ làm. Nhưng tôi còn không ngu ngốc đến mức bán bản thân chứ? Anh ra ngoài hỏi thử xem, con gái nhà ai sẽ vì loại chuyện này bán đi hạnh phúc cả đời mình chứ? Bọn họ không ngu, tôi cũng không phải kẻ ngu."



"Hơn nữa, đồng chí à, ông Lữ - ông chủ của anh cũng đã lớn tuổi, hơn 50 tuổi lại muốn cưới cô gái chưa đầy 20 tuổi như tôi. Loại hành vi của mấy người chính là đang khiêu chiến với uy quyền của nhà nước. Chẳng lẽ là muốn chạy theo con đường chủ nghĩa tư bản?" Sở Từ nghĩ đến nội dung trong sách của Sở Đường nên thuận miệng nói.



Thời buổi này, trong xương cốt dân chúng vẫn còn nhiệt huyết, nghe được Sở Từ nói những lời này lại càng thêm hăng hái.



Nếu chuyện này ở trong thôn, có lẽ thôn trưởng sẽ lập tức có thể dẫn người đến trói thư ký này lại rồi phê bình. Nhưng ở huyện này ngược lại cũng không khác lắm.



Chỉ vừa nhìn thấy rất nhiều người xúm lại, hiển nhiên là không hài lòng với hành vi cưỡng ép lấy chồng của thư ký.



Việc tẩy não của các lãnh đạo cũng không phải ở mức độ bình thường, mấy chữ chủ nghĩa tư bản này là một nhát dao trong lòng người dân.



Thư ký vừa thấy cảnh này cũng hoảng sợ, vội vàng cho mấy tên lưu manh bảo vệ mình ở giữa: "Mấy... mấy người nhìn cái gì vậy? Muốn làm gì?"



"Muốn ra tay hả?" Sở Từ vừa nghe hắn hét lên lập tức ra một chiêu, giây tiếp theo nhìn thấy người phục vụ trong Phúc Duyên Đài đột nhiên di chuyển, không đến mấy giây mỗi người cầm một gậy gỗ vọt ra.



Thư ký sửng sốt, hắn nói muốn ra tay khi nào? Vừa rồi chỉ là lớn tiếng nói một câu mà thôi. Hơn nữa đó còn không phải bởi vì những quần chúng xung quanh nhìn qua có ý đồ xấu sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom