• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 501: Bàn tính như ý

Editor: demcodon



Sở Từ nhướng mày khi nghe tin ba Võ thất nghiệp, nhưng thật ra nàng không có đoán trước điều này. Dù sao ba Võ cũng đã làm việc ở bệnh viện mấy năm rồi, bình thường nếu không phạm sai lầm quá lớn thì có thể yên ổn làm việc cho đến tuổi về hưu.



"Tất cả là lỗi của tôi, khi tôi khám bệnh nhìn thấy mấy cô gái trẻ đến đều giới thiệu bọn họ đến phòng khám của vợ tôi mua kem dưỡng. Bây giờ những người đó nói chuyện này cho bệnh viện biết. Lúc đó giám đốc đã lập tức đuổi tôi đi. Tôi đã đến tuổi này, cũng ngày càng già đi, lại bởi vì chuyện này bị đuổi đi. Sau này tôi còn mặt mũi nào tiếp tục làm bác sĩ chứ?" Ba Võ thở dài nói tiếp.






Sở Từ không quan tâm tại sao ông bị đuổi, chỉ là nghe những gì ông nói lại cảm thấy ông thật sự là tự mình chuốc lấy khổ.



Nhận lương của người, làm việc hết bổn phận, đây là nghĩa vụ làm người.



Ông thì tốt rồi, cầm tiền của bệnh viện phát nhưng lại tuyên truyền thay cho phòng khám của Hàn thị. Loại hành vi này nói dễ nghe một chút là thương vợ giữ nhà, nói khó nghe đó chính là nuôi kẻ vong ân bội nghĩa không thân.



May mà bệnh viện của nhà nước. Mặc dù vui vẻ xử lý ông nhưng cũng chỉ làm cho ông cút đi mà thôi. Nếu việc này đặt trên đầu nàng, vô luận như thế nào cũng phải dạy dỗ cho ông già họ Võ này một trận mới xem như xong.



"Đúng vậy! Nhưng ông nói với tôi những điều nay cũng vô ích." Sở Từ khẽ hừ một tiếng, rồi lại nói tiếp: "Nếu như có ai ở trong quán của tôi ai cầm tiền của tôi lại làm việc cho nhà mình, tôi hứa sẽ làm cho người đó từ nay về sau ngay cả 1 hào cũng đừng nghĩ kiếm được."






Ba Võ cảm thấy người lạnh lẽo, hơi xấu hổ.



Lúc này đã 3-4 giờ chiều, việc buôn bán cũng hơi vắng. Nàng ngồi bên bàn trước cửa quán, ánh mặt trời chiếu vào từ bên ngoài, ấm áp, chậm rãi uống trà. Dáng vẻ như vậy trong mắt ba Võ hơi muốn ăn đòn. Dù sao cả nhà bọn họ còn đang đứng. Nhưng bây giờ có việc cầu xin nàng, lại không thể biểu hiện bất mãn.



"Bà chủ Sở, cả nhà chúng tôi trên có già, dưới có trẻ nhỏ. Nếu không còn phòng khám, tương lai thật sự không biết sống ra sao. Cho nên hy vọng cô có thể thương xót, ra mặt giải thích với những người nhà của bệnh nhân một chút. Chúng tôi hứa sau này nhất định sẽ không bán thuốc lung tung nữa..." Ba Võ lại nói tiếp.



Sở Từ lập tức mỉm cười.



"Ý của ông là, ông không bán thuốc lung tung nữa thì phòng khám còn muốn mở nữa, đúng không? Tôi nhớ rõ Cục Y tế đã niêm phong phòng khám nhà ông thì phải?" Quyết định của cấp trên có thể nói sửa là sửa sao?



"Đương nhiên là không phải... Phòng khám này chắc chắn không mở được nữa. Chẳng qua những bệnh nhân này muốn bồi thường rất nhiều tiền, cả nhà chúng tôi không gom đủ, muốn trả hết phải bán nhà. Một căn nhất định vẫn chưa đủ, nên phòng khám nhất định cũng phải bán... Trong nhà chỉ còn hai thứ này là đáng giá. Sau khi bán hết, cả nhà chúng tôi cũng không còn chỗ ở. Phòng khám của chúng tôi có diện tích rộng, tôi nghĩ nếu có thể giữ lại, con trai và cháu nội của tôi vẫn còn một nơi ở tạm thời..." Giọng ba Võ ấm áp nói tiếp.



Phòng khám có sân sau, sâu sau còn có một căn nhà đủ cho cả nhà ở. Dù sao trước đây nơi này là nhà cũ của nhà họ Hàn, trước kia có rất nhiều người ở. Bây giờ thu dọn một chút có thể sử dụng. Thậm chí người ở phía sau, còn đằng trước có thể làm buôn bán nhỏ. Ông nghĩ đến con trai út cũng không có việc gì, để cho nó thường xuyên chạy ra ngoài chuyển mấy thứ về bán. Cuộc sống cũng có thể tiếp tục được.



"Bàn tính như ý đánh thật rõ ràng, chiếm lợi từ kem dưỡng da của tôi còn không nói. Bây giờ còn muốn tôi lau mông cho mấy người." Sở Từ cười khẩy, tiếp theo liếc mắt nhìn mấy thứ ông đưa đến: "Chỉ dựa vào chút đồ này là có thể nhờ vả tôi? Mấy người cảm thấy có khả năng không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom