• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 416: Tiền bán mạng

Editor: demcodon



Sở Từ vừa hỏi, Từ Vân Liệt lắc đầu lại nói tiếp: "Anh không nghe thấy. Nhưng đôi khi sẽ cảm giác ù tai, nó rất ngắn, chỉ trong mấy giây."



"Có phải nó sắp trở nên tốt hơn hay không?" Từ Bình vừa nghe ánh mắt sáng ngời, vội vàng hỏi.



Nếu thính giác của đứa con trai này tốt hơn thì có thể quay lại quân đội. Đến lúc đó Sở Từ cũng không có khả năng đi theo. Mà trong quân đội, con gái của Sư đoàn trưởng kia cũng có thể bồi dưỡng tình cảm với thằng cả. Đến lúc đó Vân Liệt và Dịch Tình ở bên nhau, ông cũng không cần lo lắng Sư đoàn trưởng kia không vui sẽ làm phiền bọn họ.






Bởi vì bị Nghiêm Cầm uy hiếp, trong mắt ba Từ thì Sư đoàn trưởng kia chính là con hổ ăn thịt người, ai dám khiêu khích y chứ? Đừng nói ông không thích Sở Từ, cho dù có thích Sở Từ và cảm thấy nàng xứng đôi với Từ Vân Liệt, cũng sẽ bởi vì thân phận của Dịch Tình mà không đồng ý.



Từ Vân Liệt không nhìn ông. Sở Từ giả vờ như không có nghe thấy, chỉ nói: "Chú Từ, chú đứng canh bên cạnh con trai chú. Tôi chăm cứu cho anh ấy. Chú không thể cử động cho đến khi tôi nói dừng lại, chú biết không?"



Ba Từ ngẩn người, gật đầu: "Nếu cử động sẽ thế nào?"



"Nếu nhẹ thì cả đời lỗ tai sẽ không khỏi. Đến lúc đó Từ Vân Liệt sẽ ở nhà cả đời. Nếu nặng thì đầu sẽ hư, trở thành tên ngốc, để cho chú và thằng út nhà chú hầu hạ cả đời." Sở Từ cố ý nói.



Trên thực tế, trước khi Sở Từ châm cứu cho Từ Vân Liệt đã tập luyện trăm ngàn lần. Cho dù có điều gì bất thường xuất hiện cũng biết nên xử lý như thế nào. Căn bản sẽ không giống như nàng nói. Nhưng nếu không nói như vậy, chỉ sợ ba Từ căn bản không để trong lòng.



Chỉ có liên quan đến lợi ích của con trai út của ông thì ông mới có thể thật cẩn thận và thật sự quan tâm.



Nhưng lúc này, Sở Từ thật sự nghĩ xấu cho Từ Bình. Sở dĩ ông muốn tiền của con trai hoàn toàn chính là Trương Hồng Hoa suốt ngày lải nhảu ở bên tai ông không để yên. Về phần ông, thật sự cũng không dùng bao nhiêu. Nhưng bây giờ không có Trương Hồng Hoa ở bên cạnh, trong lòng ông vẫn dành sự dịu dàng cho con trai mình, cũng mong Từ Vân Liệt có thể khỏe mạnh.






Hơn nữa lúc này rất lo lắng cho Sở Từ, cả người căng thẳng thần, đứng ở bên cạnh đè cánh tay Từ Vân Liệt vẫn không nhúc nhích. Trong khi miệng Từ Vân Liệt bị Sở Từ nhét vật gì đó.



Tiếp theo bắt đầu châm cứu.



Trán của Từ Vân Liệt chảy ra lớp mồ hôi mỏng. Lúc sau mặc dù đau đầu nhưng vẫn có thể chịu đựng được. Còn ba Từ giống như hóa đá, đôi mắt nhìn chằm chằm cây kim bạc dài và mỏng trên tay Sở Từ, suýt nữa thành mắt gà chọi.



Sở Từ xuống tay chính xác. Từ Bình cũng không nhìn thấy có giọt máu nào tràn ra. Lúc này mới hơi thả lỏng một chút.



Một lần điều trị kéo dài nửa tiếng. Khi Sở Từ lấy hết kim bạc ra thì ba Từ đã cảm thấy qua một ngày, cánh tay đều mỏi.



Mà lúc này, đôi mắt của Từ Vân Liệt đột nhiên mở to tròn xoe, đôi mắt đỏ ngầu đáng sợ, gân xanh trên trán nổi lên, cắn chặt thứ trong miệng. Ba Từ vừa thấy vô cùng ngạc nhiên: "Làm sao vậy? Sở Từ, cô nhanh nhìn xem thằng cả bị sao vậy?"



Ông đang nói thì Từ Vân Liệt đột nhiên rút tay về ôm đầu, miệng há ra như sắp hét lên. Nhưng với động tác này đã làm cho đồ trong miệng rơi xuống. Sở Từ nhanh tay lẹ mắt cầm cánh tay Từ Bình nhét vào trong miệng Từ Vân Liệt: "Chú Từ, chú đừng nhúc nhích. Nếu không anh ấy cắn đầu lưỡi chính là vừa điếc vừa câm!"



Hôm nay nàng không trói Từ Vân Liệt lại chính là nghĩ ra chủ ý này.



Ba Từ sửng sốt một lúc, vừa muốn nói gì đã bị một cơn đau thấu tim cắt ngang. Ông chỉ nhìn thấy trên cánh tay mình lấp tức chảy ra một dòng máu, lập tức hét lên mấy tiếng.



"Chú Từ, mức độ anh Từ đau đầu còn đau gấp mấy lần cơn đau hiện tại chú đang chịu. Cho nên chú đừng vội rút tay ra. Nếu không hậu quả sẽ rất nghiêm trọng." Sở Từ dọa ông một câu, trong lòng tự nhiên cũng đau lòng cho Từ Vân Liệt. Nhưng đau đớn ở mức độ này nàng đã thấy nhiều. Thậm chí bản thân nàng đời trước cũng không ít lần cạo xương chữa vết thương. Cho nên nàng vẫn bình tĩnh vừa chuẩn bị thuốc cho Từ Vân Liệt uống vừa chậm rãi nói thêm: "Lúc này chú mới biết tiền anh Từ bán mạng không dễ kiếm phải không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom