• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 418: Học theo ba

Editor: demcodon



Từ Bình nói xong những lời này trong lòng cũng hơi hối hận. Nhưng nói cũng đã nói rồi, cũng không thể rút lại. Hơn nữa ông là người lớn, cũng không thể dạy dỗ con của mình sao?



"Con là do ba sinh ra, chết vì phụ nữ cũng là học theo ba." Từ Vân Liệt chỉ nói một câu ngắn gọn.



Nhưng một câu như vậy lại làm cho gương mặt già nua của ba Từ căng thẳng, nhìn qua không biết là tức giận hay đang xấu hổ, vẻ mặt rất phức tạp. Mặc dù ông lớn tuổi nhưng vẫn có thể hiểu được những lời này, con trai của ông là thay đổi cách ghét bỏ ông nghe lời Trương Hồng Hoa nói chứ gì.






"Sao có thể giống nhau? Mẹ con tốt xấu gì cũng nuôi con lớn. Trong nhà có thứ gì không phải do bà dọn dẹp chứ? Con nhìn lại xem cô gái con thích đi, xuất đầu lộ diện cũng không cảm thấy mất mặt. Mỗi ngày ở trong quán ăn tiếp xúc với đàn ông. Nếu như ở thời cổ đại đã bị kéo ra ngoài tròng lồng heo rồi!" Ba Từ khó thở lại nói.



Sở Từ vừa nghe những lời này không giận mà cười, cũng không mở miệng giải thích. Chỉ là ánh mắt kia làm cho bản thân ba Từ cũng cảm thấy xấu hổ đỏ mặt.



Mặc dù Trương Hồng Hoa không phải có tiếng là đàn bà đanh đá. Nhưng tiếng tăm ở trong thôn cũng không mấy tốt đẹp. Trong thôn không phải chỉ một mình bà làm mẹ kế. Nhưng chỉ có một mình bà suốt ngày nhớ thương suy nghĩ lấy tiền của con vợ trước cho con trai của mình. Khi Từ Vân Liệt còn nhỏ, bà đã tìm mọi cách khi dễ hắn. Nhưng Từ Vân Liệt thông minh làm cho hàng xóm đều biết gương mặt dối trá của bà. Sau khi Từ Vân Liệt đi lính thì đến lượt Từ Vân Viễn, nhìn gương mặt của Từ Vân Viễn ước gì y là đứa con gái, mới có thể 'bán' được giá tốt.



Nói cái gì gia cảnh không tốt chỉ là cái cớ, xét cho cùng, vẫn là mẹ kế Trương Hồng Hoa này làm người âm hiểm độc ác.



Trong lòng Từ Bình biết tin đồn bên ngoài, nên khi Sở Từ phản ứng như thế ông mới cảm thấy chột dạ.






"Có nhiều lúc Hồng Hoa biểu đạt sai ý mà thôi, trong lòng rất tốt, khác với Sở Từ." Từ Bình mở miệng bênh vực.



Từ Vân Liệt căn bản không muốn cãi nhau với ông, nghe nói như thế cũng không cảm thấy buồn cười. Chỉ lạnh lùng nói: "Trông kỹ vợ của ba là được. Tiểu Từ có thế nào còn không đến lượt ba quan tâm. Nếu ba thiếu tiền của cô ấy thì con cũng không có cách. Trong khoảng thời gian này cố gắng làm việc trả nợ đi, không nói đến thứ khác, ba có thể học bất cứ điều ở trong quán ăn của cô ấy."



Hắn nói những lời này cũng không có gì quá đáng. Từ Bình là ba của hắn, nếu không phải hắn còn muốn nói tàn nhẫn hơn.



Mà những người ra vào quán ăn của Sở Từ, mọi người đều tự mình hiểu lấy. Người làm việc rất kiên định, đều trải qua Sở Từ lựa chọn tỉ mỉ, tự nhiên giỏi hơn người ba này của mình trăm ngàn lần.



Nhưng hắn cũng biết bản tính của người ba này thật ra cũng rất đơn giản, cũng không có nhiều ý xấu. Hiện tại cả ngày suy nghĩ miên man cũng bởi vì Trương Hồng Hoa ở sau lưng thổi gió bên gối. Huống hồ hắn cũng chưa từng đặc biệt tìm cách lấy lòng ông, tự nhiên cũng không chiếm được cái gọi là tình yêu của ba.



Từ Bình bị Từ Vân Liệt nói không thể ngẩng đầu lên, buồn bã khịt mũi một tiếng, cũng không cãi nhau với Từ Vân Liệt.



Dù sao ông còn nghĩ đầu của đứa con trai này có vấn đề, lỡ như chọc tức đến hư thì không có gì tốt.



Bệnh của Từ Vân Liệt đều phải uống thuốc và châm cứu mỗi ngày. Ngày hôm sau Sở Từ cũng không dẫn ba Từ đi theo nữa. Nhưng quay ngược lại thời gian, trong lòng Từ Bình cũng biết rõ, nhìn Sở Từ ra ngoài, ngoài miệng nói nàng không đầu óc suốt ngày làm càn. Nhưng cũng không dám ngăn cản.



Mặc dù Từ Bình hồ đồ, nhưng mấy ngày nay không có Trương Hồng Hoa ở bên cạnh, ông cũng không hồ đồ đến mức sẽ không quan tâm Từ Vân Liệt. Theo phản ứng từ mọi mặt, mặc dù không giống người ba thương con, nhưng ít nhất tốt hơn người mẹ kế Trương Hồng Hoa này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom